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VORWORT 

Eigentlich müßten diese Seiten betitelt sein: 
Moskau Januar 1937. Denn es fließt in der Stadt 
Moskau alles so schnell, daß manche Feststellun- 
gen schon nach wenigen Monaten nicht mehr wahr 
sind. Ich bin dort herumgegangen mit Leuten, die 
ihr Moskau gut kannten; aber sie waren ein halbes 
Jahr fortgewesen, und sie schüttelten den Kopf: 
Ist das unsere Stadt? Trotzdem schreibe ich hin: 
`Moskau 1937´. Ich erlaube mir dieses Ungefähr, 
weil es nicht meine Absicht ist, ein genaues, objek- 
tives Bild zu geben; nach einem Aufenthalt von 
zehn Wochen wäre ein solches Unterfangen ab- 
surd. Ich will vielmehr lediglich meine persön- 
lichen Eindrücke aufzeichnen für meine Freunde, 
die begierig fragen: `Was halten Sie von Moskau? 
Was haben Sie in Moskau gesehen?´ 
Da ich also Urteile vorlege, deren Subjektivität mir 
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zweck dieses 
büchleins 



wie weit ist 
mein bild 
falsch? 

bekenntnis 
zur vernunft 

bewußt ist, will ich gleich erzählen, mit welchen 
Erwartungen und welchen Befürchtungen ich in 
die Sowjet-Union reiste, es mag dann jeder für sich 
selber darüber befinden, wieweit mein Blick durch 
Gefühle und vorgefaßte Meinungen getrübt war. 
Ich machte mich auf den Weg als ein `Sympathisie- 
render´. Ja, ich sympathisierte von vornherein mit 
dem Experiment, ein riesiges Reich einzig und 
allein auf Basis der Vernunft aufzubauen, und ich 
ging nach Moskau mit dem Wunsch, es möge die- 
ses Experiment geglückt sein. So wenig ich Ge- 
fühle, so wenig ich Prälogisches und Antilogisches 
aus dem Privatleben des Einzelnen gestrichen 
wünschte, so kahl ich ein Leben fände, gestellt auf 
nackte Logik, so tief bin ich überzeugt, daß gesell- 
schaftliche Einrichtungen, wenn sie gedeihen sol- 
len, auf Urteil und Vernunft aufgebaut sein müssen. 
Wir haben es in Mitteleuropa schaudernd miterlebt, 
was daraus entsteht, wenn man Gefühl und 
Vorurteil zum Fundament von Staaten und Ge- 
setzen machen will, und nicht Vernunft. Ich habe 
Weltgeschichte nie anders ansehen können denn als 
einen großen, fortdauernden Kampf, den eine ver- 
nünftige Minorität gegen die Majorität der Dum- 
men führt. Ich habe mich in diesem Kampf auf 
die Seite der Vernunft gestellt, und aus diesem 
Grund sympathisierte ich von vornherein mit dem 
gigantischen Versuch, den man von Moskau aus 
unternommen hat. 
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Es war indes diese meine Sympathie von Anfang 
an gemischt mit Zweifeln. Praktischer Sozialismus 
konnte nur errichtet werden mittels der Diktatur 
einer Klasse, und die Sowjet-Union war denn auch 
ein Diktaturstaat. Nun bin ich aber Schriftsteller, 
und das aus Passion, das heißt, ich habe das leiden- 
schaftliche Bedürfnis, das, was ich spüre, denke, 
sehe, lebe, ungehemmt auszudrücken, ohne Rück- 
sicht auf Einzelne, ohne Rücksicht auf eine Klasse, 
eine Partei oder eine Ideologie, und darum war ich 
bei aller Neigung doch auch mißtrauisch gegen 
Moskau. Zwar hatte die Sowjet-Union eine demo- 
kratische, freiheitliche Verfassung vorbereitet; 
aber glaubwürdige Leute hatten mir gesagt, in der 
Praxis sei diese Freiheit recht zerzaust und verrenkt, 
und in diesen meinen Zweifeln hatte mich ein 
Büchlein des Schriftstellers André Gide bestärkt, 
das unmittelbar vor meiner Abreise erschienen war. 
So also kam ich an die Grenze der Sowjet-Union, 
voll Neugier, Zweifel und Sympathie. Die ehren- 
volle Aufnahme, die ich in Moskau fand, verstärkte 
meine Unsicherheit. Gute Bekannte von mir, sonst 
ganz vernünftige Leute, waren von den deutschen 
Faschisten durch Ehrungen um ihr gesundes Ur- 
teil gebracht worden, und ich fragte mich, ob nicht 
auch ich mir den Aspekt der Dinge und Menschen 
durch die Brille der Eitelkeit verzerren lassen 
würde. Außerdem sagte ich mir, man werde mir 
bestimmt nur das Geglückte zeigen, und es werde 
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mißtrauen 
und zweifel 

präparie- 
rung und po- 
temkinsche 
dörfer 



mäkeln in- 
folge man- 
gelnden 
komforts 

weitere 
schwierig- 
keiten der 
rechten ur- 
teilsfindung 

mir, dem Sprachunkundigen, schwer fallen, durch 
die Oberfläche und die allenfalls arrangierte Hülle 
ins Innere hineinzuschauen. 
Andernteils wieder konnte man in Moskau leicht 
zur Ungerechtigkeit, zu einem allzu negativen 
Urteil verführt werden durch die vielen kleinen 
Unbequemlichkeiten, die einem dort das tägliche 
Leben erschweren und den Blick auf das Bedeu- 
tende verstellen. Sehr bald erkannte ich, daß zum 
Beispiel dem großen Schriftsteller André Gide 
derartige kleine Peinlichkeiten das Urteil verzerrt 
hatten. Ich hatte also in Moskau meine liebe Not, 
meine Anschauungen immerfort zu kontrollieren 
und sie bald nach der einen, bald nach der ändern 
Seite zu berichtigen, aufdaß mein Urteil nicht zu 
schief werde infolge der Annehmlichkeiten und 
Unannehmlichkeiten des Augenblicks. 
Manchmal auch erschwerte es mir der naive Stolz 
und der Eifer der Sowjetleute, das rechte, abge- 
wogene Urteil zu finden. Die Zivilisation der So- 
wjet-Union ist jung, unter beispiellosen Mühen und 
Entbehrungen errichtet, und wenn ein Gast zu den 
Moskauern kommt, auf dessen Meinung sie, zu 
Recht oder zu Unrecht, Gewicht legen, dann be- 
drängen sie ihn sogleich mit Fragen: wie gefällt 
Ihnen das, und was sagen Sie zu dem? Überdies 
war es eine erregte Zeit. Faschistische Führer hiel- 
ten drohende Kriegsreden gegen die Sowjet-Union, 
man kämpfte in Spanien und an den Grenzen der 
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Mongolei, in Moskau selber fand ein politischer 
Prozeß statt, der die Massen aufrührte. Es gab also 
viele Fragen, und die Moskauer waren nicht faul, 
diese Fragen zu stellen. Ich nun bin langsam von 
Urteil, ich prüfe gern Für und Wider still für mich 
und liebe es nicht, eine Meinung zu fixieren, ehe 
sie recht fertig ist. Natürlich auch gab es das und 
jenes, was mir nicht gefiel, und als Schriftsteller 
setze ich meinen Ehrgeiz darein, unverfälscht zu 
sagen, was ich denke, eine Neigung, die mir schon 
manche Ungelegenheit verursacht hat. Auch inner- 
halb der Sowjetgrenzen wollte ich es also nicht 
verschweigen, wenn ich irgendwo Mängel wahr- 
genommen hatte. Für solche abfälligen Urteile 
aber die rechte Form zu finden, Worte, die nicht 
taktlos waren, doch entschieden, das war für einen 
geehrten Gast in einer aufgeregten Zeit nicht im- 
mer ganz einfach. 
Ich durfte mit Genugtuung feststellen, daß man 
mir meine Offenheit nicht übel nahm. Die Zei- 
tungen publizierten an sichtbarer Stelle meine 
Äußerungen, auch wenn sie den Regierenden nicht 
willkommen sein mochten, meinen Wunsch zum 
Beispiel nach größerer Toleranz auf einigen Ge- 
bieten oder meine Verwunderung über den zuwei- 
len geschmacklos übertriebenen Kult Stalins oder 
mein Verlangen, es möchten die Motive besser ge- 
klärt werden, aus denen in dem erwähnten politi- 
schen Prozeß, dem zweiten Trotzkistenprozeß, die 
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Offenheit 



soll man 
gutes von der 
sowjet-union 
reden ? 

besser nicht 

Angeklagten ihre Geständnisse ablegten. Auch im 
privaten Gespräch zeigten sich die führenden 
Männer des Landes empfänglich für Kritik und 
gaben Offenheit um Offenheit. Gerade dadurch, 
daß ich Einwände unverblümt äußerte, erhielt 
ich Auskünfte, die man mir sonst kaum gegeben 
hätte. 
Nach dem Westen zurückgekehrt, sah ich mich 
vor der Frage: soll ich sprechen über das, was ich 
in der Sowjet-Union gesehen hatte? Das wäre kein 
Problem gewesen, hätte ich, wie andere, in der 
Sowjet-Union viel Negatives gesehen und wenig 
Positives. Da hätte man gejubelt. So aber hatte ich 
mehr Licht als Schatten wahrgenommen, und man 
liebt die Sowjet-Union nicht und wollte davon 
nichts hören. Man zeigte es mir sogleich. Ich hatte 
in Moskau nicht viel über meine Eindrücke ver- 
öffentlicht, noch keine zweihundert Zeilen, sehr 
wenig also und keineswegs nur Lobendes; doch 
selbst dieses Wenige hatte man, da es nicht schierer 
Tadel war, entstellt und angepöbelt. Sollte ich also 
noch mehr von der Sowjet-Union reden? 
Müde von den Anstrengungen des Schauen und 
Erkennens, sagte ich mir in den ersten Tagen nach 
meiner Rückkehr, es sei meine Aufgabe, zu gestal- 
ten, nicht zu reden, und ich beschloß, zu schweigen 
und zu warten, bis meine Erlebnisse sich zu Ge- 
staltetem verdichtet hätten. 
Bald aber kam ich mit dieser Entschuldigung vor 
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meinem Gewissen nicht weiter. Die Sowjet-Union 
liegt im Kampf mit vielen Feinden, und ihre Bun- 
desgenossen unterstützen sie nur lau. Dummheit, 
böser Wille und Herzensträgheit sind am Werk, 
alles Fruchtbare, was im Osten geschieht, zu ver- 
dächtigen, zu verleumden, es nicht wahr haben zu 
wollen. Ein Schriftsteller aber, wenn er etwas 
Großes gesehen hat, darf sich nicht davor drücken, 
Zeugnis abzulegen, auch wenn dieses Große nicht 
populär ist und seine Worte vielen nicht angenehm 
klingen. 
Ich lege also Zeugnis ab. 

aber, als 
schriftstel- 
ler, tu ich es 
doch 
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mißvergnü- 
gen in der 
kapitalisti- 
schen weit 

zufrieden- 
beit in der 
sowjet-union 

                           1 
 
ALLTAG UND FEIERTAG 

Ich kam in die Sowjet-Union aus Ländern, in denen 
man gewohnt war, Klagen zu hören. Die Bevölke- 
rung war weder mit ihrer äußeren noch mit ihrer 
inneren Lage zufrieden und sehnte sich nach Ver- 
änderung. Besonders aus den faschistischen Dikta- 
turländern kamen Verzweiflungsrufe, unzählige, 
obwohl dort Kritik als Landesverrat schwer be- 
straft wurde; Zorn und Verzweiflung aber besieg- 
ten die Furcht vor Gefängnis und Konzentrations- 
lager. 
Erstaunt und vornächst skeptisch nahm ich wahr, 
daß in der Sowjet-Union alle Leute, mit denen ich 
in Berührung kam, auch die Zufallspartner in Ge- 
sprächen, die keinesfalls arrangiert sein konnten, 
zwar ab und zu an Einzelnem Kritik übten, mit der 
Ordnung des Ganzen aber einverstanden schienen. 
Ja, die ganze, große Stadt Moskau atmete Zufrie- 
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denheit und Einverstandensein, mehr als das: 
Glück. 
Wochenlang glaubte ich, diese Bekundungen seien 
Ausfluß von Furcht. Ich hegte schon deshalb Miß- 
trauen, weil es in Moskau noch an mancherlei 
mangelt, was uns im Westen unerläßlich erscheint. 
Das Leben dort ist noch keineswegs so leicht, wie 
die Regierenden es wollen. 
Die Jahre des Hungers sind vorbei, das ist richtig. 
In den zahlreichen Geschäften sind Lebensmittel 
jederzeit erhältlich, in großer Auswahl und zu 
Preisen, die dem Durchschnittsbürger der Union, 
dem Arbeiter und dem Bauern, ohne weiteres er- 
schwinglich sind. Besonders billig und ungewöhn- 
lich gut sind Konserven jeder Art. Die Statistik 
zeigt, daß auf den Kopf der Bevölkerung mehr 
Nahrungsmittel und bessere treffen als etwa im 
Deutschen Reich und in Italien, und soweit der 
Augenschein während einer kurzen Reise ein 
Urteil erlaubt, lügt diese Statistik nicht. Es fällt 
einem die Üppigkeit auf, mit der auch Leute von 
geringem Einkommen einen unvorhergesehenen 
Gast bewirten. Die Zubereitung freilich des 
reichen und guten Materials ist oft lieblos und 
ohne Kunst. 
Aber dem Moskauer schmeckt sein Essen. Es ist 
noch nicht lange her, daß sein Tisch so gut bestellt 
ist. In zwei Jahren, vom Jahr 1934 bis zum Jahr 
1936, hob sich der Nahrungsmittelverbrauch Mos- 
kaus pro Kopf der Bevölkerung um 28, 8 Prozent, 

äußere 
män- 
gel 

nahrung 

15 



kleidung 

was es gibt 
und nicht 
gibt 

und zieht man die Statistiken des Vorkriegs heran, 
so hob sich vom Jahr 1913 bis zum Jahr 1937 pro 
Kopf der Bevölkerung der Verbrauch an Fleisch 
und Fett um 95 Prozent, an Zucker um 250 Pro- 
zent, an Brot um 150, an Kartoffeln um 65 Prozent. 
Kein Wunder, daß nach so vielen Jahren des Hun- 
gers und der Entbehrung dem Moskauer heute 
seine Ernährung ideal erscheint. 
Auch die Besserung des Bekleidungswesens wun- 
dert denjenigen, der das frühere Moskau kennt. 
Allein im Jahre 1936 sind die Aufwendungen für 
Kleidung um 50,8 Prozent gestiegen. Wer indes 
zum ersten Mal nach Moskau kommt, dem scheint 
das Bekleidungswesen noch recht dürftig. Gewiß, 
das Notwendige ist zu haben, einiges, zum Bei- 
spiel Schafpelze oder Gummischuhe, erstaunlich 
billig, das meiste recht teuer. Aber was völlig 
fehlt, ist Komfort. Wenn jemand, Mann oder Frau, 
gut und geschmackvoll angezogen sein will, dann 
kostet ihn das viel Mühe, und ganz ans Ziel gelangt 
er nie. Einmal waren bei mir ein paar Leute zu Gast, 
unter ihnen eine ungewöhnlich hübsch angezogene 
Schauspielerin. Man rühmte ihr Kleid. „Das hab 
ich mir vom Theater geliehen,“ gestand sie. 
Der Mangel auch anderer Dinge des täglichen Ge- 
brauchs fällt auf, wenn man aus dem Westen 
kommt. An Papier jeder Art zum Beispiel ist die 
Auswahl gering, und man bekommt es in den Ge- 
schäften nur in kleinen Quantitäten; auch an medi- 
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zinischen und kosmetischen Artikeln fehlt es. Geht 
man durch die Läden, dann fällt einem manches 
Geschmacklose auf. Vieles freilich erfreut wieder 
durch hübsche Form, Zweckmäßigkeit und billi- 
gen Preis, Schreibtischlampen etwa, Holzbehälter, 
Photographenapparate, Grammophone. Offen- 
sichtlich steigt mit dem zunehmenden Wohlstand 
das Bedürfnis, und begnügte man sich in den Jah- 
ren der Not mit dem Unentbehrlichsten, so wächst 
jetzt die Nachfrage auch nach dem Überflüssigen. 
Sie wächst derart, daß die Produktion ihr nicht 
nachkommen kann, und häufig sieht man Schlan- 
gen vor den Läden. 
Noch andere Mängel erschweren das Alltagsleben 
des Moskauers. Zwar funktionieren die öffent- 
lichen Verkehrsmittel gut, und der naive Stolz der 
Lokalpatrioten auf ihre Untergrundbahn ist be- 
rechtigt; sie ist wirklich die schönste und bequem- 
ste der Welt. Aber die Straßenbahnen sind noch 
häufig überfüllt, und ein Taxi zu bekommen, ist 
eine schwierige Aufgabe. Ein Bekannter von mir, 
der vierzig Kilometer vor Moskau wohnt, ver- 
säumte seinen Zug ins Ausland, weil er trotz stun- 
denlanger Versuche keinen Wagen für die Beför- 
derung seines Gepäcks auftreiben konnte. 
Auch der Bürokratismus trägt das Seine dazu bei, 
den Moskauern das Leben sauer zu machen. Für 
die Mietung von Wohnungen, für Reisen, für die 
Beschaffung von Betriebstoffen fürs Auto, für das 
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wohnungs- 
not 

und trotz- 
dem zufrie- 
den 

Betreten vieler öffentlicher Gebäude, für viele 
sonstige Angelegenheiten braucht man Ausweise 
und Bescheinigungen; `Propusk´, Erlaubnisschein, 
ist eines der ersten russischen Worte, das der Aus- 
länder erlernen muß. Auch einen Ausflug zu ma- 
chen, ist für den Fremden keine einfache Sache. In 
der Umgebung Moskaus gibt es nur wenige Hotels 
und Restaurants, und die zahllosen Erholungs- 
heime sind lediglich den Mitgliedern der Berufs- 
organisationen zugänglich. Der akkreditierte Mi- 
nister eines ausländischen Staates erzählte mir, und 
es war nur halb im Scherz, wie er an Feiertagen 
sehnsüchtig vor den swimming-pools der Arbeiter 
stehe; er habe nirgends Zutritt. 
Am drückendsten aber ist die Wohnungsnot. Eng 
aneinandergepfercht, in winzigen, dürftigen Kam- 
mern, die im Winter schwer lüftbar sind, wohnt 
ein großer Teil der Bevölkerung, man steht Schlan- 
ge vor den Wasserleitungen, vor dem W. C. 
Angesehene Politiker, Schriftsteller, Wissenschaft- 
ler von hohem Einkommen wohnen primitiver als 
im Westen mancher Kleinbürger. 
Ich habe mich, vor allem in den ersten Wochen mei- 
nes Aufenthalts, oft gefragt, ob diese Unannehm- 
lichkeiten des Alltags jene Zufriedenheit der Sowjet- 
bürger nicht zermürben müssen, von der ich oben 
sprach. Sie zermürben sie nicht. Die Sowjetleute 
sind durch lange Jahre äußerster Entbehrungen 
gegangen, und die Zeiten, da es immerzu an Licht 
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und Wasser fehlte und man vor den Läden um Brot 
und Heringe anstand, liegen noch nicht weit zurück. 
Ihre Wirtschaftsplanung hat sich als richtig erwie- 
sen und hat diese ernsthaften Miseren aus der Welt 
geschafft; eine nahe Zukunft wird auch die kleinen 
Miseren verschwinden machen, die noch stören. 
Die Moskauer reißen Witze über diese ihre kleinen 
Mißstände, gutartige Witze, zuweilen auch bös- 
artige, aber sie denken nicht daran, über diesen 
kleinen Nöten das Große zu übersehen, welches 
allein das Leben in der Sowjet-Union bieten kann. 
Und verweilt man länger bei den kleinen Übeln 
ihres Alltags, dann werden sie agressiv und drehen 
die Frage um. Jetzt begreifen sie nicht, wie einer 
das Dasein in einem kapitalistischen Land aushält. 
`Wie können Sie leben,´ fragen sie mich, `in der 
schlechten moralischen Luft, die Sie dort atmen 
müssen? Auch wenn Sie selber dort in Ruhe und 
Komfort arbeiten können, stört Sie nicht das Elend 
rings um Sie, das durch eine vernünftigere Ord- 
nung der Dinge beseitigt werden könnte? Stört Sie 
nicht die offenbare Unvernunft ringsum? Wie 
können Sie ein Leben aushalten in einem Land, 
dessen Wirtschaft nicht durch vernünftige Planung, 
sondern durch den Profitwillen Einzelner be- 
stimmt wird? Stört Sie nicht das Gefühl des Un- 
sichern, des Provisorischen, des Niedergangs? Die 
Statistik des Deutschen Reichs zählt bei fünfund- 
sechzig Millionen Einwohnern zweiundfünfzig 
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und vom 
`glücklichen 
leben´ der 
sowjetbürger 

besser und 
besser von 
tag zu tag 

Selbstmorde auf den Tag: wir haben hundertacht- 
zig Millionen Menschen, und bei uns treffen auf 
den Tag vierunddreißig Selbstmorde. Und schauen 
Sie sich die Jugend der kapitalistischen Länder an, 
und vergleichen Sie die unsere. Wieviele von den 
jungen Menschen im Westen haben die Möglich- 
keit, sich den Beruf auszusuchen, der ihrem Willen 
und ihren Fähigkeiten entspricht, und wer bei uns 
hat diese Möglichkeit nicht? Wieviele von den 
jungen Menschen dort sind frei von der Sorge: was 
soll aus mir werden, was soll ich anfangen, ist die 
Zukunft, die vor mir liegt, nicht leer und eher eine 
Drohung als eine Hoffnung?´ 
Solche Gedankengänge werden nicht etwa nur zu 
Propagandazwecken vorgebracht, sie sind offen- 
sichtlich Überzeugung. Die einleuchtende Plan- 
mäßigkeit der Wirtschaft, des ganzen Staatsgefü- 
ges, tröstet den Einzelnen über die Mängel des pri- 
vaten Lebens, sofern er diese Mängel überhaupt 
bemerkt; denn der augenfällige Gegensatz zwi- 
schen Früher und Jetzt läßt diese Entbehrungen 
vergessen. Wer Augen hat zu sehen, wer Ohren 
hat für den echten oder unechten Klang mensch- 
licher Rede, der spürt auf Schritt und Tritt, daß es 
nicht leere Phrasen sind, wenn überall im Land die 
Leute erzählen `von ihrem glücklichen Leben´. 
Und sie wissen, daß ihre Prosperität keine Kon- 
junktur ist, die vorübergehen kann, sondern das 
Resultat vernünftiger Planung. Man hat, das be- 
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griff ein jeder, zuerst die Fundamente legen müssen, 
ehe man das Innere des Hauses einrichten konnte. 
Zuerst mußte man die Rohstoffe fördern, die 
Schwerindustrie aufbauen, die Maschinen her- 
stellen, ehe man darangehen konnte, Konsumgüter, 
Fertigwaren zu produzieren. Die Sowjetbürger 
also sahen dies ein und ertrugen die Entbehrungen 
des Privatlebens. Jetzt zeigt sich, daß die Planung 
richtig war, man hat rationell gesät und kann eine 
reiche, glückliche Ernte einbringen. Und mit unge- 
heurer Genugtuung erleben nun die Sowjetbürger 
den Beginn dieser Ernte. Sie sehen, daß heute, ge- 
nau, wie man ihnen versprochen hat, unzählige 
Dinge da und zu ihrer Verfügung sind, von denen 
sie noch vor zwei Jahren kaum zu träumen gewagt 
hatten. Und der Moskauer geht in seine Waren- 
häuser wie ein Gärtner, der Mannigfaches gesät hat 
und nun nachschauen will, was heute wieder auf- 
gegangen ist. Befriedigt konstatiert er: sieh da, heute 
gibt es Mützen, heute Eimer, heute Photographen- 
apparate. Und daß die leitenden Männer ihr Wort 
gehalten haben, ist der Bevölkerung Bürgschaft da- 
für, daß der Plan auch weiterhin erfüllt werden und 
daß es also von Monat zu Monat besser gehen wird. 
So genau die Moskauer wissen: der Zug nach Le- 
ningrad geht um so und so viel Uhr, so genau wissen 
sie: in zwei Jahren werden wir Kleider haben, 
welche und soviel wir wollen, und in zehn Jahren 
Wohnungen, welche und soviel wir wollen. 
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der bauer 
früher und 
heute 

einverständ- 
nis und zu- 
versicht 

Am deutlichsten merken den Unterschied zwischen 
dem trostlosen Früher und dem glücklichen Heute 
die Bauern, und aus ihnen setzt sich die ungeheure 
Majorität der Bevölkerung zusammen. Sie wissen 
sich nicht genug zu tun in der Ausmalung dieses 
Kontrastes. Die Väter erzählen den Kindern von 
den schlechten alten Zeiten, von dem Elend und dem 
Dunkel des Lebens unter dem Zaren. Wir kennen 
dieses Leben aus den Schilderungen der russischen 
Klassiker. Den größten Teil des Jahres nährten 
sich diese Bauern von heißem Wasser mit ein 
wenig Tee und von trockenem, schwer verdauli- 
chem Brot. Sie konnten weder lesen, noch schrei- 
ben, ihr geistiger Haushalt bestand aus einem 
dürftigen Vokabular für die Bezeichnung ihrer 
äußeren Dinge und aus dem bißchen Mythologie, 
das der Pope ihnen beigebracht hatte. Jetzt haben 
diese Menschen reichlich zu essen, sie treiben ihre 
Landwirtschaft sinnvoll und mit steigendem Erfolg, 
sie haben Kleider, Kinos, Radio, Theater, Zeitun- 
gen, sie haben lesen und schreiben gelernt, und 
ihre Kinder haben die Möglichkeit, den Beruf zu 
ergreifen, der sie anzieht. 
Die Erkenntnis also, daß der Staat nicht die Majo- 
rität zu Gunsten weniger vom Genuß der Güter 
aussperrt, sondern daß er wirklich der Gesamtheit 
auf die vernünftigste Art hilft, diese Erkenntnis, 
durch die Erfahrung von zwanzig Jahren bestätigt, 
ist der Gesamtbevölkerung in Fleisch und Blut 
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übergegangen und hat ein Vertrauen zur Führung 
geschaffen, wie ich es nirgendwo sonst habe wahr- 
nehmen können. Während man im Westen ge- 
meinhin, durch schlechte Erfahrungen gewitzt, 
für Versicherungen und Versprechungen der Re- 
gierungen nur Mißtrauen hat, so sehr, daß man zu- 
weilen von vornherein annimmt, es werde ein be- 
stimmtes Faktum eintreten, weil die Regierung das 
Gegenteil versichert, hat man in der Union das 
feste Zutrauen, daß Versprechungen der Behörden 
auf den Punkt und auf die Sekunde genau erfüllt 
werden. Man weiß, welche Mühe und wieviel Vor- 
bereitungen es faschistische Staaten kostet, ihren 
widerwilligen Massen `spontane Kundgebungen´ 
abzuringen; ich habe an hundert kleinen Beispie- 
len die naive Freude beobachtet, mit der sich die 
Moskauer zu ihren Demonstrationen drängen. 
Ja, die Vorteile und Sicherungen, welche der So- 
wjetbürger vor den Untertanen, westlicher Staaten 
voraus hat, scheinen ihm so gewaltig, daß ihm die 
Mißstände seines Alltags davor verschwinden. Die 
sozialistische Planwirtschaft garantiert jedem Ein- 
zelnen vernünftige Arbeit zu jeder Zeit und ein 
sorgloses Alter. Die Arbeitslosigkeit ist in Wahrheit 
liquidiert und ebenso, im Wortsinn, die Ausbeu- 
tung. Das Maß an Arbeit, das der Staat von jedem 
seiner Bürger verlangt, läßt dem Einzelnen die 
Freiheit, einen großen Teil seiner Kraft seinen Nei- 
gungen zu widmen. Jeder sechste Tag ist Feiertag, 
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der Siebenstundentag ist durchgeführt, jedermann 
hat einen vollen Monat bezahlten Urlaub. So 
dürftig die Wohnungen der Einzelnen sind, so 
weit, hell und behaglich sind die Erholungsheime, 
die den Sowjetbürgern für diese ihre freie Zeit in 
riesiger Anzahl zu allerbilligsten Preisen zur 
Verfügung stehen. 
Das Gefühl unbedingter Sicherheit, die beruhi- 
gende Gewißheit des Einzelnen, daß wirklich der 
Staat für ihn da ist und nicht nur er für den Staat, 
erklärt den naiven Stolz, mit dem die Moskauer 
von Unseren Fabriken, Unserer Landwirtschaft, 
Unseren Bauten, Unseren Theatern, Unserer Ar- 
mee erzählen. Am stolzesten aber sind sie auf Un- 
sere Jugend. 

Diese Jugend, das ist in Wahrheit der stärkste 
Aktivposten der Sowjet-Union. 
Für die Jugend geschieht, was irgend Menschen 
leisten können. Es gibt überall zahllose, 
ausgezeichnet eingerichtete Kinderkrippen und 
Kindergärten, das ganze, riesige Reich ist 
überzogen mit einem Netz von Schulen, dessen 
Dichtigkeit mit unglaubhafter Schnelle zunimmt, 
es gibt Kindersportplätze, Kinderkinos, 
Kindercafes, herrliche Kindertheater. Für die 
Gereifteren sorgen die Universitäten, die zahllosen 
Kurse in den einzelnen Betrie- 
ben und in den Kollektivwirtschaften der Bauern, 
die kulturellen Institutionen der Roten Armee. Die 
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äußeren Umstände, unter denen die Sowjetjugend 
aufwächst, sind günstiger als irgendwo sonst. 
Die meisten Briefe, die junge Menschen außerhalb 
der Sowjet-Union an mich schreiben, sind SOS- 
Rufe. Zahllose junge Menschen im Westen wissen 
nicht, wohin sie gehören, äußerlich nicht und in- 
nerlich nicht, sie haben nicht nur keine Aussicht, 
die Arbeit zu bekommen, die ihnen Freude macht, 
sondern überhaupt keine Aussicht auf Arbeit. Sie 
wissen nicht, was sie tun sollen, welchen Sinn ihr 
Leben haben soll, alle Wege vor ihnen scheinen 
ohne Ziel. 
Wie beglückend ist es nach solchen Erfahrungen, 
jenen jungen Menschen zu begegnen, welche die 
ersten Früchte der Sowjeterziehung pflücken durf- 
ten, jungen Intellektuellen bäuerlichen und prole- 
tarischen Ursprungs. Wie fest, zuversichtlich, 
ruhevoll stehen sie im Leben, wie fühlen sie sich 
als organische Glieder eines sinnvollen Ganzen. 
Die Zukunft liegt vor ihnen wie eine 
gebahnte Straße durch eine schöne Landschaft. 
Ob sie in Versammlungen reden oder ob sie allein 
mit einem sprechen, der naive Eifer, mit dem sie 
von ihrem `glücklichen Leben´ erzählen, ist nicht 
gemacht, es fließt ihnen wirklich der Mund über 
von dem, wes das Herz voll ist. Wenn zum 
Beispiel eine junge Studentin der Technischen 
Hochschule, die noch vor wenigen Jahren 
Fabrikarbeiterin war, mir sagt: „Vor ein paar 
Jahren konnte ich keinen richtigen 
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russischen Satz schreiben, und heut kann ich in 
leidlichem Deutsch mit Ihnen über die Organisation 
einer amerikanischen Autofabrik diskutieren,“ 
oder wenn ein Mädel vom Land freudeglühend 
einer Versammlung berichtet: „Vor vier Jahren 
konnte ich nicht lesen und schreiben, und heut 
kann ich mich mit Feuchtwanger über seine Bücher 
unterhalten,“ dann ist dieser Stolz legitim und 
kommt aus einem so tiefen Einverstandensein mit 
der Sowjetwelt und mit der eigenen Stellung der 
Sprecherinnen innerhalb dieser Welt, daß sich die- 
ses Glücksgefühl auch auf den Hörer überträgt. 
Nach den Statistiken der westlichen Länder ist der 
Prozentsatz der Studenten, die von bäuerlichen 
oder proletarischen Eltern abstammen, überaus 
niedrig, und es ergibt sich die zwingende Schluß- 
folgerung, daß in den westlichen Ländern zahllose 
Begabte zur Unbildung verurteilt sind, nur weil 
ihre Eltern kein Vermögen besitzen, während sehr 
viele Unbegabte, deren Eltern Geld haben, zum 
Studium gezwungen werden. Es ist erhebend zu 
sehen, wie sich in der Sowjet-Union Millionen, 
die noch vor zwanzig Jahren in äußerster Unwis- 
senheit hätten verkommen müssen, jetzt, da ihnen 
die Tore geöffnet sind, begeistert in die Stätten der 
Bildung drängen. Wie die Sowjet-Union riesige 
Bodenschätze, die bisher ungenutzt lagen, zu Tage 
gefördert hat, so hat sie auch eine Fülle von Intelli- 
genz nutzbar gemacht, die bisher brach lag. Der 
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Erfolg war hier nicht geringer als dort. Mit freu- 
diger Gier machen sich diese proletarischen und 
bäuerlichen Menschen mit ihren jungen, unver- 
brauchten Gehirnen über den neuen Wissenstoff 
her, schlingen ihn, verdauen ihn, und die Frische, 
mit der ihre jungen Augen die Erkenntnisse von 



sowjetleser 

nehm erstaunt, wieviele dieser Studenten deutsch, 
englisch oder französisch oder zwei oder drei die- 
ser Sprachen konnten. 
Für den Schriftsteller ist es eine Herzensfreude, 
seine Bücher in den Bibliotheken dieser jungen 
Sowjetmenschen zu wissen. Es gibt in fast allen 
Ländern der Welt interessierte Leser, die an den 
Autor wißbegierige Fragen stellen. Aber gemein- 
hin ist im Westen die Beschäftigung mit Büchern 
doch nur gehobener Zeitvertreib, Luxus. Für den 
Leser der Sowjet-Union aber scheint keine Grenze 
zu laufen zwischen seiner Wirklichkeit und der 
Welt seiner Bücher. Er beschäftigt sich mit den 
Menschen seiner Bücher wie mit solchen seiner 
wirklichen Umgebung, streitet sich mit ihnen herum, 
kanzelt sie ab, sieht Realität in den Geschehnissen 
eines Buches und in seinen Menschen. Ich hatte 
mehrmals Gelegenheit, mit den Leserkollektiven 
von Fabriken über meine Bücher zu diskutieren. 
Es waren da Ingenieure, Arbeiter, Angestellte. Sie 
kannten meine Bücher genau, manches genauer als 
ich selber. Es war nicht immer leicht, ihnen Rede 
zu stehen. Sie kommen einem, diese jungen bäuer- 
lichen und proletarischen Intellektuellen, mit sehr 
unerwarteten Fragen, sie verteidigen ihren Stand- 
punkt, respektvoll, doch eigenwillig und entschie- 
den. Sie lassen dem Autor nicht die Möglichkeit, 
sich hinter Gesetzen der Ästhetik zu verstecken, 
hinter Gerede von literarischer Technik und poeti- 
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scher Freiheit. Er hat seine Menschen geschaffen, 
er ist für sie verantwortlich, und wenn er auf die 
höflichen, aber resoluten Einwände und Zweifel 
seiner jungen Leser halb wahre Antworten gibt, 
dann bekommt er ihre Unzufriedenheit sogleich 
zu spüren. Es ist lehrreich, sich mit einem solchen 
Auditorium zu unterhalten. 
Ja, es geht von dieser Sowjetjugend ein anstecken- 
des Gefühl der Kraft und des Glückes aus. Man ver- 
steht angesichts dieser Jugend das Vertrauen der 
Sowjetbürger in ihre Zukunft, jenes Vertrauen, das 
ihnen über Mängel ihrer Gegenwart hinweghilft. 

Ich will versuchen, an einem Einzelbeispiel zu zei- 
gen, wie dieses sich Abfinden mit der Gegenwart 
durch das Vertrauen auf die Zukunft sozusagen 
technisch zustande kommt. 
Ich habe schon davon gesprochen, wie dürftig und 
eng man in Moskau wohnt, wie aneinanderge- 
pfercht. Aber der Moskauer begreift, daß man auch 
in Bezug auf das Bauwesen nach dem Prinzip vor- 
geht: zunächst für die Allgemeinheit und dann erst 
für den Einzelnen, und die Stattlichkeit der öffent- 
lichen Gebäude und Anlagen bietet ihm eine ge- 
wisse Entschädigung. Die Klubs der Arbeiter und 
Angestellten, die Bibliotheken, die Parks, die 
Sportplätze, das alles ist weit, reich, behaglich, die 
öffentlichen Gebäude sind repräsentativ, und infol- 
ge der durchgeführten Elektrifizierung strahlt Mos- 
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kau des Nachts so hell wie nur irgend eine Stadt 
der Welt. Das Dasein des Moskauers aber spielt 
sich zu einem großen Teil in der Öffentlichkeit ab; 
er liebt das Straßenleben, hält sich gern in seinen 
Klubs und Versammlungsräumen auf, er ist ein 
leidenschaftlicher Debattierer und diskutiert lieber, 
als daß er still für sich meditierte. Daß seine Klubs 
angenehme Räume haben, macht ihm seine un- 
schöne private Häuslichkeit erträglicher. Vor allem 
aber tröstet ihn über seine häßliche Wohnung das 
Versprechen hinweg: Moskau wird schön. 
Daß dieses Versprechen mehr ist als ein leeres 
Schlagwort, erweist die Energie, mit der man in 
den letzten beiden Jahren daran gegangen ist, 
Moskau von Grund auf umzubauen. 
Ja, das Mathematische, Vernünftige, das dem gan- 
zen Leben der Sowjet-Union den Stempel auf- 
drückt, zeigt sich besonders augenfällig in dem 
großartigen Plan der Rekonstruktion Moskaus. 
Vielleicht gewinnt man auf keine Art einen schnel- 
leren, tieferen Einblick in das Wesen der Sowjet- 
Union als durch die Besichtigung jenes Modells 
auf der Bauausteilung, welches das zukünftige 
Moskau zeigt. 
Die Einzelleistungen freilich, die man auf der Mos- 
kauer Bauausstellung zu sehen bekommt, scheinen 
mir nicht besser und nicht schlechter als anderswo; 
als schöpferisch revolutionär fielen mir die Arbei- 
ten von nur drei Architekten auf, sonst ist da ein 
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Eklektizismus und Klassizismus, der mir nicht viel 
sagt. Ein sehr anderes Gesicht aber bekommt das 
Bauwesen der Sowjet-Union, sowie man vor den 
Plänen und Modellen steht, welche zeigen, wie die 
Sowjetbaumeister Städte entweder völlig neu ge- 
baut oder rekonstruiert haben, und wie sie ihr 
Werk weiterzuführen gedenken. 
Das Stärkste dieser Art ist die Rekonstruktion 
Moskaus. Man weiß, daß die Stadt seit Beginn der 
Revolution im Umbau begriffen ist; überall und 
ständig wird gegraben, geschürft, gehämmert, ge- 
baut, Straßen verschwinden und entstehen; was 
heute groß schien, scheint morgen klein, weil plötz- 
lich ein Turmbau es überschattet, und alles ist Fluß 
und Wechsel. Erst im Juli 1935 hat der Rat der 
Volkskommissare beschlossen, Gesetz in diesen 
Wechsel zu bringen, das heißt, auch das äußere 
Stadtbild Moskaus so planmäßig zu gestalten wie 
die gesamte Struktur der Union, und das binnen 
zehn Jahren. Was man seit dem Juli 1935 zustande 
gebracht hat, und was man in den nächsten acht 
Jahren zustande bringen will, das also zeigt das 
Modell des zukünftigen Moskau auf der Bauaus- 
stellung. 
Man steht auf einer kleinen Estrade vor dem gigan- 
tischen Modell, welches dieses Moskau des Jahres 
1945 darstellt, ein Moskau, das sich zum heutigen 
verhält wie das heutige zu dem des Zaren, das ein 
großes Dorf war. Das Modell ist elektrifiziert  und 
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immer neue blaue, grüne, rote elektrische Linien 
zeigen den Lauf der Straßen, der Untergrundbah- 
nen, der Autowege, zeigen, wie planmäßig Wohn- 
wesen und Verkehr der großen Stadt konstruiert 
sein werden. Die mächtigen Diagonalen, welche 
die Stadt zerteilen, die Ringstraßen, die sie zerglie- 
dern, die Boulevards, die Radialstraßen, die Haupt- 
und Nebenwege, Bürohäuser und Wohnblocks, 
Industriegebäude und Parks, Schulen, Regierungs- 
gebäude, Krankenhäuser, Bildungs- und Vergnü- 
gungstätten, die Anlage und Verteilung alles des- 
sen ist mit geometrischer Vernunft geregelt. Noch 
niemals ist eine Millionenstadt so von Grund auf 
nach Gesetzen der Zweckmäßigkeit und der 
Schönheit erbaut worden wie dieses neue Moskau. 
Zahllose kleine Punkte leuchten auf und Linien: 
hier werden Schulen sein, hier Krankenhäuser, hier 
Fabriken, hier Warenhäuser, hier Theater. Der 
Fluß, die Moskwa, wird in Zukunft so laufen, und 
hier wird der Moskwa-Wolgakanal laufen. Hier 
werden Brücken sein, und hier wird der Fluß un- 
tertunnelt sein, und hier werden die Straßen laufen 
für die Zufahrt von Lebensmitteln und hier die- 
jenigen für Transporte anderer Art, und von hier 
aus werden wir die Wasserversorgung der Stadt 
und von hier aus die Elektrizitätsversorgung und 
von hier aus die Fernheizung regeln. 
Dies alles aber greift sinnvoller ineinander als 
irgendwo sonst in der Welt. Denn in ändern Städ- 
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ten haben sich die Bedürfnisse erst im Lauf der 
Zeit ergeben, und erst hinterher hat man versucht, 
ihnen durch Regelung der Straßen und des Ver- 
kehrs gerecht zu werden. Es geschah dies not- 
wendig auf mehr oder minder zufällige Art, nie- 
mals auf eine vollkommene, vernünftige. Nicht 
nur waren diese Städte nicht organisch entstanden 
und gewachsen, die spätere Regelung ihrer Be- 
dürfnisse war auch erschwert und verkümmert da- 
durch, daß sie mit zahllosen privaten Interessen in 
Konflikt kam, ohne daß eine autoritäre Stelle da 
gewesen wäre, welche diese privaten Interessen zu 
Gunsten der Allgemeinheit hätte beiseiteschieben 
können. Überall hat der Widerstand profitgieriger 
Terrainbesitzer eine vernünftige Stadtplanung un- 
möglich gemacht. Der Präfekt Haussmann, der um 
die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts Paris neu 
planierte, erzählt: `Um das von dem Ingenieur 
Beigrand ausgearbeitete Projekt der Wasserver- 
sorgung zu verwirklichen, hätte die Stadt die 
Quellen der Somme und der Soude erwerben 
müssen. Allein die Privateigentümer ließen nicht 
mit sich reden, und daran scheiterte die Sache.´ 
Und als man im Jahr 1923 das von einem Erdbeben 
zerstörte Tokio neu aufbaute, mußte man für 
hundertzwanzig Hektar Grund, die für die Ver- 
breiterung erforderlich waren, - den vierten Teil 
dessen, was man in Wirklichkeit benötigte, - den 
Privatbesitzern vierzig Millionen Yen zahlen und 
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auf die ursprünglich geplante Verbreiterung ver- 
zichten. 
Für das zukünftige Moskau fallen alle diese Hemm- 

nisse fort. Die Planung ist nicht behindert dadurch, 
daß sie sich bereits vorhandenem Schlechtem an- 
passen muß, vielmehr ist alles von Anfang an 
Sinn, Zweck, Plan, Vernunft. 
Die Anlage der drei Diagonalen, jede fünfzehn bis 
zwanzig Kilometer lang, welche die Hauptver- 
kehrstraßen der Stadt bilden, und der drei neuen 
Radialstraßen, der Durchbruch der beiden Paral- 
lelstraßen, die Erweiterung des Roten Platzes um 
das Doppelte, die Verteilung der Wohnblocks, die 
Verlegung aller feuergefährlichen und in hygieni- 
scher Beziehung schädlichen Betriebe, die Errich- 
tung der breiten Kais, der elf neuen Brücken und 
der neuen Eisenbahnüberführungen, die Vertei- 
lung der Fernheizwerke, der fünfhundertdreißig 
neuen Schulgebäude, der siebzehn großen neuen 
Krankenhäuser und der siebenundzwanzig Ambu- 
latorien, sowie der neun großen neuen Waren- 
häuser, die Ausdehnung der Stadt um zweiund- 
dreißigtausend Hektar, die Anlage des gewaltigen, 
zehn Kilometer breiten Waldparkschutzgürtels, 
der rings um die Stadt laufen wird, der Ausbau der 
zweiundfünfzig Rayonparkanlagen im Stadtinnern 
und der dreizehn großen Parks am Stadtrand, das 
alles ist so wohlerwogen und greift so sinnvoll in- 
einander, daß auch ein nüchterner Betrachter be- 
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wegt werden muß von der Größe und Schönheit 
des Projekts. 
Es heißen aber die Väter dieses Projekts N. S. 
Chruschtschew, L. M. Kaganowitsch und Josef 
Wissarionowitsch Stalin. 
Ja, es ist ein ästhetischer Genuß sondergleichen, 
das Modell einer solchen Großstadt zu beschauen, 
die von Grund auf nach den Regeln der Vernunft 
gebaut ist, der ersten in ihrer Art, seitdem Men- 
schen Geschichte schreiben. Man steht und sieht 
auf das riesige Modell, und die Architekten erklä- 
ren. Im ersten Jahr, im Jahre 35/36, erklären sie, 
wollten wir hier Schulen bauen, und hier, und die 
elektrischen Punkte leuchten auf, und gebaut ha- 
ben wir tatsächlich, und es leuchten viel mehr 
Punkte auf. In den ersten anderthalb Jahren woll- 
ten wir hier Krankenhäuser errichten, und hier, 
und errichtet haben wir tatsächlich, und es leuch- 
ten mehr Punkte auf als die der projektierten Ge- 
bäude. Man will sich das Modell im einzelnen an- 
schauen, einzelne Stadtviertel: das Modell zerteilt 
sich automatisch, man geht hierhin, dorthin, be- 
schaut sich die zukünftige Stadt, wählt sich seine 
Lieblingsplätze. 
Das Beglückende ist das Wissen, daß dieses Modell 
keine Spielerei ist, keine utopische Fantasie eines 
westlichen Architekten, sondern daß es in acht 
Jahren Wirklichkeit sein wird. Es basiert aber diese 
Gewißheit auf der Erkenntnis des bisher Geleiste- 
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ten, auf der Wahrnehmung, wie anders das heutige 
Moskau aussieht als das frühere. Im Moskau des 
letzten Zaren waren 200 000 Quadratmeter Straßen 
und Plätze asphaltiert oder mit behauenen Steinen 
gepflastert, heute sind es 3 200 000 Quadratmeter. 
Im alten Moskau betrug der Wasserverbrauch pro 
Kopf der Bevölkerung 60 Liter täglich, heute sind 
es 160 Liter; (der Berliner verbraucht 130 Liter). 
Das alte Moskau hatte das rückständigste Verkehrs- 
wesen der Welt, das neue, mit seinem ausgebauten 
Straßenbahnnetz, seinen Autobussen und Trolley- 
bussen und seiner großartigen Untergrundbahn 
steht, mit durchschnittlich 550 Fahrten pro Jahr 
auf jeden Einwohner, obenan unter den Städten 
der Welt. Man hat den Plan des neuen Moskau in 
den beiden ersten Jahren seiner Durchführung, in 
denen das Schwierigste geschaffen werden mußte, 
mehr als hundertprozentig erfüllt. Man hat also 
die Bürgschaft, daß auch das erfüllt werden wird, 
was für die weiteren acht Jahre geplant ist. 
Nicht daß man in außerordentlich schneller Zeit 
Häuser, Straßen, Verkehrsmittel errichtet hat und 
errichten wird, scheint mir wesentlich. Das um- 
werfend Neue ist vielmehr die Planmäßigkeit, die 
Vernunftmäßigkeit des Ganzen, die Tatsache, daß 
man nicht nur auf Einzelbedürfnisse Rücksicht ge- 
nommen hat, sondern in Wahrheit auf die Bedürf- 
nisse der gesamten Stadt, ja, des ganzen riesigen 
Reiches; denn die Planung des neuen Moskau sieht 
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auch vor, daß die Stadt nicht mehr als fünf Millio- 
nen Einwohner haben soll, und berechnet jetzt 
schon, wohin sie den Überschuß verteilt. In Ame- 
rika beherbergt die größte Stadt des Landes neun 
Prozent der Bevölkerung, in Frankreich zwölf, in 
England mehr als fünfzehn Prozent. Die Sowjet- 
Union wünscht aus vielen sehr einleuchtenden 
Gründen nicht, daß die Zahl der Einwohner ihrer 
Hauptstadt planlos anwachse, sie beschränkt sie 
von vornherein auf 2, 5 Prozent der Gesamtbevöl- 
kerung. 
Wie wohl tut gegenüber den vagen, leeren Ver- 
sprechungen faschistischer Vierjahrespläne die 
Präzision, mit der hier jedes Detail bedacht ist, die 
Umsicht, mit der die Möglichkeiten der Produk- 
tion und der Herbeischaffung der nötigen Materia- 
lien erwogen sind, und die Bestätigung dieser 
Möglichkeiten durch die Wirklichkeit während 
der bisherigen Jahre der Erfüllung. 
Die amtliche Darstellung des `Projekts der Rekon- 
struktion der Stadt Moskau´ stellt fest: `Die Durch- 
führung dieses Arbeitsplanes erfordert Anspan- 
nung aller Kräfte, aber er wird durchgeführt wer- 
den.´ 
Wer einmal in Moskau war, weiß: er wird durch- 
geführt werden. 

Das Kapitel 10 der `Verfassung der Union der 
Sozialistischen Sowjet-Republiken´, überschrieben: 
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einige grund- 
rechte and 
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ten der bür- 
ger 

`Die Grundrechte und Grundpflichten der Bürger´, 
sieht in seinen Artikeln 118 bis 121 vor: 
Artikel 118. Die Bürger der UdSSR besitzen das 
Recht auf Arbeit, das heißt das Recht auf Zutei- 
lung gesicherter Arbeit mit Entlohnung ihrer Ar- 
beit, gemäß deren Menge und Qualität. 
Das Recht auf Arbeit wird gesichert durch die 
sozialistische Organisation  der Volkswirtschaft, 
durch die ständige Entwicklung der Produktiv- 
kräfte der Sowjetgesellschaft, durch die Beseiti- 
gung der Möglichkeit von Wirtschaftskrisen und 
durch die Aufhebung der Arbeitslosigkeit. 
Artikel 119. Die Staatsbürger der UdSSR besitzen 
das Recht auf Erholung. 
Das Recht auf Erholung wird gesichert durch die 
Kürzung des Arbeitstages für die überwältigende 
Mehrheit der Arbeiter bis auf sieben Stunden, 
durch Festlegung eines alljährlichen Urlaubs der 
Arbeiter und Angestellten mit Beibehaltung des 
Arbeitslohnes und durch das in den Dienst der 
Werktätigen gestellte dichte Netz von Sanatorien, 
Erholungsheimen, Klubs. 
Artikel 120. Die Bürger der UdSSR besitzen das 
Recht auf materielle Versorgung im Alter wie auch 
im Krankheitsfalle und im Falle des Verlusts der 
Arbeitsfähigkeit. 
Dieses Recht wird durch breite Entwicklung der 
Sozialversicherung der Arbeiter und Angestellten 
auf Staatskosten verbürgt, durch unentgeltliche 
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medizinische Hilfe für die Werktätigen, durch das 
dichte Netz von Kurorten, die den Werktätigen 
zur Verfügung gestellt werden. 
Artikel 121. Die Bürger der UdSSR besitzen das 
Recht auf Bildung. 
Dieses Recht wird gesichert durch die allgemeine 
obligatorische Elementar-Schulbildung, die Un- 
entgeltlichkeit der Bildung einschließlich der 
Hochschulbildung, durch das System staatlicher 
Stipendien für die überwiegende Mehrheit der 
Studierenden an den Hochschulen, durch Schul- 
unterricht in der Muttersprache, Organisierung 
des unentgeltlichen Fach-, technischen und agro- 
nomischen Unterrichts der Werktätigen in Betrie- 
ben, Sowjetwirtschaften, Maschinen- und Trak- 
torenstationen und Kollektivwirtschaften. 

Man sieht, der Unterschied zwischen den üblichen 
Verfassungen demokratischer Länder und der Ver- 
fassung der Sowjet-Union besteht darin, daß in 
andern Konstitutionen Rechte und Freiheiten der 
Bürger zwar verkündet, daß aber dort nicht die 
Mittel angegeben werden, durch welche diese 
Rechte und Freiheiten erst verwirklicht werden 
könnten, während in der Konstitution der Sowjet- 
Union auch die Fakten verzeichnet sind, welche 
die Voraussetzungen wahrer Demokratie bilden; 
denn ohne eine gewisse wirtschaftliche Unabhän- 
gigkeit ist freie Meinungsbildung nicht möglich, 
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und die Furcht vor Arbeitslosigkeit und elendem 
Alter und die Angst um die Zukunft der Kinder 
ist die schlimmste Gegnerin der Freiheit. 
Man kann darüber streiten, ob alle 146 Artikel der 
Sowjetverfassung verwirklicht sind oder ob ein- 
zelne nur auf dem Papier stehen. Unbestreitbar ist, 
daß die zitierten vier Artikel - und sie scheinen mir 
die Voraussetzungen verwirklichter Demokratie - 
keine papierenen Sätze sind, sondern Realität aus- 
drücken. Man wird, wenn man die große Stadt 
Moskau durchschnüffelt, schwerlich etwas ent- 
decken, was mit diesen Artikeln in Widerspruch 
stünde. 
Erwägt man diese Tatsache im Zusammenhang 
mit dem, was ich vorhin dargestellt habe, dann er- 
gibt sich folgendes: vorläufig lebt außerhalb der 
Sowjet-Union der Durchschnittsbürger in vielen 
Ländern noch behaglicher als innerhalb der Gren- 
zen der Union; aber dieses behagliche Leben steht 
auf unsicherm Grund. Auch trübt vielen der An- 
blick des namenlosen Elends, das rings um sie ist, 
den Genuß ihrer Annehmlichkeiten, sie werden 
gestört durch die Erkenntnis, es ließe sich bei ver- 
nünftigerer Ordnung der Dinge dieses Elend ver- 
meiden. Der Durchschnittsbürger der Union lebt 
vorläufig unbehaglicher als der mancher anderer 
Länder, aber er lebt zufriedener, mehr einverstan- 
den mit seinem Schicksal, glücklicher. 
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                                          2 
 
KONFORMISMUS UND INDIVIDUALISMUS 

Dem Schriftsteller Andre Gidé ist ein Arbeiter un- 
tergekommen, ein `Stachanowist´, ein Rekord- 
arbeiter also, der, wie man Gidé berichtete, `in 
fünf Stunden die Arbeit von acht Tagen leisten 
konnte, oder vielleicht auch in acht Stunden die 
Arbeit von fünf Tagen, ich weiß das nicht mehr 
genau. Ich erkühne mich,´ fährt Gide fort, `zu fra- 
gen, ob das nicht etwa heißen soll, daß der Mann 
vorher acht Tage brauchte, um die Arbeit von fünf 
Stunden zu leisten,´ und er wundert sich, daß seine 
Frage frostig aufgenommen wurde und man es vor- 
zog, nicht zu erwidern. Bei diesem Anlaß stellt 
Gidé Betrachtungen an über die `Indolenz´ der 
Moskauer, `Faulheit wäre zu viel gesagt,´ ergänzt 
er als objektiver Beobachter. Aber in einem Land, 
findet er, in dem alle Arbeiter wirklich arbeiten, 
wäre der Stachanowismus überflüssig. Dort unten 
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aber in der Sowjet-Union, meint er, würden die 
Leute gleich schlapp, sowie man sie sich selber 
überlasse, und man habe den Stachanowismus er- 
funden, um ihre Nachlässigkeit anzutreiben; frü- 
her, meint er, hatte man die Knute. 
Erstaunliche Wahrnehmungen, die Gidé da macht. 
Ich für mein Teil muß sagen, daß mir gerade die 
außerordentliche Geschäftigkeit, Betriebsamkeit, 
Arbeitsamkeit der Moskauer auffiel. Das rennt 
durch die Straßen, angestrengten Gesichtes, über- 
quert, sowie die grüne Lampe aufleuchtet, hastig 
die Fahrdämme, das drängt sich in die Metrosta- 
tionen, stürzt sich in die Straßenbahnen, die Auto- 
busse, das wimmelt ameisenhaft durcheinander. In 
den Fabriken sah ich kaum einen Arbeiter oder 
eine Arbeiterin, die aufgeschaut hätte, wenn der 
ungewohnte Besucher vorbeikam, alle waren sach- 
lich angespannt bei ihrem Werk. Ich rede nicht 
erst von denjenigen, die halbwegs verantwortliche 
Stellungen innehaben. Die nehmen sich kaum die 
Zeit zu essen, kennen kaum Schlaf und finden 
nichts dabei, einen mitten aus der Oper herauszu- 
holen oder herausklingeln zu lassen, nur um einem 
rasch eine Frage vorzulegen, oder einen um drei 
oder vier Uhr nachts anzuläuten. Ich habe nirgend- 
wo so viele so rastlos arbeitende Menschen gefun- 
den wie in Moskau. Andernteils nahm ich mit Be- 
dauern wahr, daß diese Menschen auch die schäd- 
lichen Folgen ihrer Überarbeitung zu spüren be- 
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kommen, sie werden in Wahrheit aufgezehrt von 
ihrer Arbeit. Fast alle Moskauer in verantwort- 
lichen Stellungen sehen älter aus, als sie sind. Wenn 
ich in New York oder Chicago amerikanisches 
Tempo vermißte, in Moskau fand ich es. 
Man sollte endlich Schluß machen mit der fable  
convenue von der Trägheit des russischen Men- 
schen. Ein Volk, das vor zwanzig Jahren in Ar- 
mut, Schmutz und Unbildung beinahe erstickte, 
verfügt heute über eine hochentwickelte Industrie, 
eine rationalisierte Landwirtschaft, eine große An- 
zahl neugegründeter oder von Grund auf erneuer- 
ter Städte und hat das Analphabetentum völlig 
liquidiert. Ist es denkbar, daß eine solche Leistung 
hätte vollbracht werden können von Menschen, 
die von Natur aus träge sind? Zugegeben, die 
Sowjet-Union hatte das Glück, Führer von unge- 
wöhnlichem Talent zu finden: aber wenn alle Ge- 
nies, über welche die Menschheit seit Jahrhunder- 
ten verfügte, sich in diesen zwei Jahrzehnten in 
Moskau versammelt hätten, hätten sie dem Volk, 
wenn es von Natur aus faul gewesen wäre, eine 
so gigantische Leistung nicht abzwingen können. 
Kein Wunder, daß Bauern und Arbeiter, solange 
sie sich für skrupellose Unternehmer und Groß- 
agrarier schinden mußten, die Arbeit als Last emp- 
fanden und sich davon zu drücken suchten; seitdem 
sie merken, daß die Früchte dieser Arbeit ihnen sel- 
ber zugute kommen, hat sich das gründlich geändert. 

leistung 
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verteilung 
des reich- 
tums, nicht 
der armut 

Andre Gidé wundert sich weiter, und diesmal wun- 
dern sich viele mit ihm, über die Ungleichheit des 
Einkommens in der Sowjet-Union. Ich wundere 
mich über diese Verwunderung. Mir scheint es 
durchaus vernünftig, daß die Union das sozialisti- 
sche Prinzip: `Jedem nach seiner Leistung´ befolgt, 
solange sie nicht den idealen Grundsatz des voll- 
endeten Kommunismus: `Jedem nach seinem Be- 
dürfnis´ verwirklichen kann. Mir scheint, beim 
Aufbau des Sozialismus geht es nicht um Vertei- 
lung der Armut, sondern um Verteilung des Reich- 
tums. Ich sehe aber keinen Weg, wie man jemals 
dahin gelangen könnte, Reichtum zu verteilen, 
wenn man diejenigen, von denen man sich eine 
große Leistung verspricht, zwingt, ein so ärmliches 
Leben zu führen, daß es dieser Leistung Abbruch 
tun muß. Die Auffassung, es sollten die Bürger 
eines sozialistischen Staates, solange nicht alle ein 
reiches Leben führen können, ausnahmslos ein 
armes oder zumindest ein sehr bescheidenes 
Leben führen, scheint mir ein atavistisches 
Derivat urchristlicher Vorstellungen und mehr 
fromm als vernünftig. Die Vertreter dieser 
Anschauung erinnern mich an einen meiner 
Verwandten, einen älteren bayrischen 
Verwaltungsbeamten, der während des Weltkriegs 
auf nacktem Boden schlief, weil draußen in den 
Schützengräben so viele kein Bett hätten. 
Die Befürchtung, daß die Ungleichheit des Ein- 
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kommens die kaum abgeschafften Klassen wieder 
herstellen könnte, scheint mir abwegig. Grund- 
element einer klassenlosen Gesellschaft ist wohl, 
daß jeder von Geburt an die gleichen Bildungs- 
und Berufsmöglichkeiten erhält, so also, daß jeder 
die Gewißheit hat, gemäß seiner Begabung erzo- 
gen und verwendet zu werden. Dieses Grundprin- 
zip aber, das bestreitet auch ihr schärfster Gegner 
nicht, ist in der Sowjet-Union durchgeführt. Ich 
habe denn auch in Moskau nirgends Servilismus 
gefunden. Das Wort `Towarischtsch´ ist kein 
leeres Wort, der Genösse Bauarbeiter, der aus 
dem Schacht der Untergrundbahn heraufsteigt, 
fühlt sich wirklich dem Genossen 
Volkskommissar ebenbürtig. Im Westen 
unterstreichen nach meinen Erfahrungen die 
Bauern- und Proletariersöhne, denen es gelingt, zu 
studieren, diesen ihren Aufstieg in die höhere 
Klasse und suchen sich von ihren 
bisherigen Klassengenossen abzusondern. In der 
Sowjet-Union halten die bäuerlichen und prole- 
tarischen Intellektuellen dichten Kontakt mit den 
Handarbeitern, aus deren Mitte sie kommen. 

Einen Riß allerdings glaube ich beobachtet zu 
haben, der durch die Sowjet-Union geht. Die 
junge Geschichte der Union zerfällt deutlich in 
zwei Epochen, in die des Kampfes und in die des 
Aufbaus. Nun ist aber ein guter Kämpfer nicht 
immer ein guter Arbeiter, und Männer, die in den 
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schädlinge 

wahrheit 

Jahren des Bürgerkriegs Großes geleistet haben, 
müssen deshalb noch lange nicht beim Aufbau 
verwendbar sein. Natürlich aber glaubte, wer sich 
um die Errichtung der Union verdient gemacht 
hatte, auch weiter Anspruch auf einen Posten von 
Rang zu haben, und ebenso selbstverständlich hat 
man für den Aufbau zunächst die verdienten 
Kämpfer herangezogen, schon deshalb, weil sie 
zuverlässig waren. Heute aber ist der Bürgerkrieg 
längst Historie geworden, man hat die guten 
Kämpfer, soweit sie sich als schlechte Arbeiter 
erwiesen, wieder aus ihren Ämtern entfernt, und 
jetzt natürlich sind viele von ihnen Gegner des 
Regimes. 
Natürlich vollzog sich die Durchführung der 
Fünfjahrespläne, so gut sie im ganzen glückte, 
nicht ohne Reibungen, und es wurden auf Einzel- 
gebieten Fehler gemacht. Diejenigen nun, die mit 
Aufbietung ihrer ganzen Kraft gute Arbeit gelei- 
stet haben, fühlen sich gehemmt durch die schwache 
oder fehlerhafte Arbeit anderer und sind erbittert. 
Sie sind rasch bei der Hand, demjenigen, der ein- 
fach nicht die Kraft besaß zur Mehrleistung, der 
bösen Absicht zu zeihen, ihn als Schädling zu ver- 
dächtigen. 
Daß Sabotage-Akte vorkamen, unterliegt keinem 
Zweifel. Viele Entmachtete, Offiziere, Industrielle, 
Großbauern, haben es verstanden, sich an wichti- 
gen Stellen einzunisten und Sabotage zu treiben. 
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Wenn etwa heute noch die Lederversorgung der 
Privatleute, die Schuhversorgung insbesondere, 
ungenügend geregelt ist, so tragen ohne Frage 
jene Großbauern die Schuld, welche seinerzeit die 
Viehzucht sabotiert haben. Auch die Chemie- 
Industrie und das Verkehrswesen hatten lange unter 
Sabotage-Akten zu leiden. Wenn heute noch die 
Bewachung von Fabriken und Maschinen außer- 
ordentlich streng ist, so ist das gerechtfertigt und 
hat viele Gründe. 
Allmählich aber ist in der Bevölkerung eine rich- 
tige Schädlingspsychose entstanden. Man hat 
sich angewöhnt, alles, was schief geht, mit Sabo- 
tage zu erklären, während sicherlich ein großer 
Teil der Mängel schlicht und einfach auf Unfähig- 
keit zurückzuführen ist. 
Ein hoher Funktionär aß bei mir im Hotel zu 
Mittag. Der Kellner servierte zu langsam. Der 
Funktionär ließ den Administrator kommen, be- 
klagte sich und meinte, im Scherz: „Ist das nicht 
ein Schädling?“ Aber kein Scherz mehr ist es, 
wenn man schwache Leistungen eines Filmregis- 
seurs oder eines Redakteurs mit Sabotage erklärt, 
oder wenn man versichert, schlechte Illustrationen 
zu einem Buch über den Aufbau der Landwirt- 
schaft seien zurückzuführen auf den bösen Willen 
des Künstlers, der durch sein Machwerk den Auf- 
bau zu diskreditieren versucht habe.  
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Daß diese Psychose um sich greifen konnte, spricht 
für jenen Konformismus, den viele der Sowjet- 
Union vorwerfen. Die Menschen der Union, sagen 
diese Tadler, seien entpersönlicht, ihr Lebensstil, 
ihre Meinungen normalisiert, gleichgeschaltet, uni- 
formiert. `Wenn man mit Einem Russen spricht,´ 
heißt es bei Gidé, `spricht man mit allen.´ 
In diesen Behauptungen steckt ein Körnchen 
Wahrheit. Nicht nur bringt die Planwirtschaft, so- 
lange die Produktion der Fertigwaren noch nicht 
hoch entwickelt ist, eine gewisse Standardisierung 
der Konsumgüter mit sich, der Möbel, der Kleider, 
der Dinge des kleinen Bedarfs, sondern es ist auch 
das ganze öffentliche Leben der Sowjetbürger weit- 
gehend normalisiert. Versammlungen, politische 
Reden, Diskussionen, Klubabende ähneln einander 
wie Eier, und die politische Terminologie ist überall 
in dem weiten Reich über Einen Leisten geschlagen. 
Sieht man indes näher zu, dann reduziert sich der 
berüchtigte `Konformismus´ auf drei Punkte, näm- 
lich auf Gleichheit der Meinungen in Bezug auf die 
Grundprinzipien des Kommunismus, auf die ge- 
meinsame Liebe zur Sowjet-Union und auf die von 
allen geteilte Zuversicht, daß die Sowjet-Union 
in naher Zukunft das glücklichste und mächtigste 
Land der Erde sein werde. 
Es herrscht also zunächst Eine Meinung darüber, 
daß es besser sei, wenn die Produktionsmittel nicht 
im Besitz Einzelner seien, sondern im Besitz der 
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Gemeinschaft. Ich kann diesen Konformismus so 
schlimm nicht finden. Ja, grad heraus, ich finde ihn 
nicht schlimmer, als wenn Eine Meinung darüber 
herrscht, daß, wenn zwei Größen einer dritten, sie 
sich selber gleich sind. Auch an der Heimatliebe 
der Sowjetleute, obwohl sie sich in immer den 
gleichen, häufig recht naiven Formen ausdrückt, 
kann ich keinen Anstoß nehmen. Ich muß vielmehr 
auch da gestehen, daß mir die naive patriotische 
Eitelkeit der Sowjetleute nicht übel gefällt. Ein 
junges Volk hat unter Ungeheuern Opfern etwas 
sehr Großes zustande gebracht, und nun steht es 
davor, glaubt selber noch nicht ganz daran, freut 
sich des Erreichten und drängt darauf, auch der 
Fremde möge ihm immer wieder bestätigen, wie 
groß und schön das Erreichte sei. 
Es ist übrigens keineswegs so, daß nun etwa dieser 
Sowjetpatriotismus alle Kritik ausschlösse. `Bol- 
schewistische Selbstkritik´ ist durchaus kein leeres 
Wort. Man liest in den Zeitungen die schärfsten 
Attacken auf zahllose wirkliche oder vermeintliche 
Mißstände und auf führende Einzelpersönlich- 
keiten, die angeblich an diesen Mißständen die 
Schuld trügen; ich habe erstaunt mitangehört, wie 
heftig in Betriebsversammlungen Kritik an den 
Leitern der Betriebe geübt wurde, und ich stand 
verblüfft vor Wandzeitungen, in denen man gera- 
dezu mit Wildheit Direktoren und Verantwortli- 
che beschimpfte oder karikierte. Auch verwehrt 
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man dem Fremden nicht, seine Meinung ehrlich zu 
äußern. Ich habe schon erwähnt, daß die Zeitungen 
des Landes an Artikeln von mir, auch wenn sie die 
Intoleranz auf gewissen Gebieten beklagten oder 
den übermäßigen Kult  Stalins, oder wenn sie 
größere Klarheit verlangten in der Führung eines 
wichtigen politischen Prozesses, keinerlei Zensur 
übten. Nicht nur das, sie waren bemüht, in der 
Übersetzung gerade dieser negativen Stellen jede 
Nuance aufs treueste wiederzugeben. Den führen- 
den Persönlichkeiten des Landes, die ich sprach, 
lag ausnahmslos mehr daran, Einwände zu hö- 
ren als Lobhudeleien. Man mißt gerne die eigene 
Leistung an der des Westens, man mißt gerecht, 
allzugerecht   manchmal, und scheut sich nicht, 
zuzugestehen, wenn das eigene Werk hinter dem 
des  Westens zurückbleibt; ja, man überschätzt 
sehr häufig die westliche Leistung auf Kosten der 
eigenen. Wenn freilich der Fremde sich in klein- 
liche Mäkelei verliert und über unbedeutenden 
Mißständen den Wert der Gesamtleistung über- 
sieht, dann werden die Sowjetleute leicht unge- 
duldig, und  gar nicht verzeihen sie leere, ge- 
heuchelte  Komplimente. (Vielleicht erklärt sich 
die Heftigkeit, mit der sie auf Gidés Büchlein 
gegen die Sowjet-Union reagierten, gerade daraus, 
daß Gidé innerhalb der Union nur zu loben ge- 
wußt  hatte und  Einwände erst außerhalb der 
Grenzen äußerte). 
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Liest und hört man überaus häufig Einwände ge- 
gen einzelnes, so ist Kritik an der Generallinie der 
Partei allerdings nirgends zu hören. Hierin ist man 
`konform´, das stimmt. Da gibt es keine Abwei- 
chung, oder wenn es sie gibt, wagt sie sich nicht 
zu äußern. Worin aber besteht die Generallinie der 
Partei? Darin, daß sie bei allen Maßnahmen aus- 
geht von der Überzeugung, der Aufbau des So- 
zialismus in der Sowjet-Union sei in den funda- 
mentalen Partien geglückt, und es sei in dem bevor- 
stehenden Krieg an eine Niederlage nicht zu den- 
ken. Ich kann den Konformismus auch in diesem 
Punkt nicht so tadelnswert finden. Mochten Zwei- 
fel an der Richtigkeit dieser Generallinie etwa bis 
Mitte 1935 noch Sinn haben, so sind sie seitdem 
durch die steigende Prosperität des Landes und 
die Stärke der Roten Armee so augenscheinlich 
widerlegt, daß der consensus omnium auch in die- 
sem Punkt nicht mehr bedeutet als ein gemeinsames 
Bekenntnis zur gesunden Vernunft. 
Alles in allem reduziert sich der Konformismus der 
Sowjetleute auf die gemeinsame starke Liebe zu 
ihrer Heimat. Anderswo nennt man das schlicht 
Patriotismus. Wenn zum Beispiel in England eine 
heftige Rauferei, die bei einem Fußballmatch ent- 
steht, sich in allgemeine Harmonie verwandelt, so- 
wie die Nationalhymne gespielt wird, so nennt man 
das selten Konformismus. 
Ein Unterschied freilich besteht zwischen dem Pa- 
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triotismus der Sowjetleute und dem der andern 
Länder: der Patriotismus der Sowjet-Union 
ist rationell besser fundiert. Es geht dort dem 
Einzelnen von Tag zu Tag sichtlich besser, es 
steigt nicht nur die Zahl der Rubel, die er ein- 
nimmt, es steigt auch die Kaufkraft dieser Rubel. 
Der durchschnittliche Reallohn des Sowjetarbeiters 
war im Jahr 1936 im Verhältnis zum Jahr 1929 um 
278 Prozent gestiegen, und der Sowjetbürger hat 
die Gewißheit, daß diese Entwicklung noch auf 
lange Jahre hin nach oben führen muß. (Nicht nur 
deshalb, weil etwa die Goldreserven des Deutschen 
Reichs auf fünf Millionen Pfund gesunken und die 
der Sowjet-Union auf vierzehnhundert Millionen 
Pfund gestiegen sind. ) Es ist leichter, patriotisch zu 
sein, wenn der Patriot nicht allein mehr Kanonen, 
sondern auch mehr Butter erhält, als wenn er 
zwar mehr Kanonen, aber keine Butter mehr be- 
kommt. 
An sich ist also der einmütige Optimismus der 
Sowjetleute nicht weiter verwunderlich. Freilich 
drückt er sich in einem Vokabular aus, das durch 
seine Gleichförmigkeit rasch banal wirkt. Die So- 
wjetleute sind gerade erst dabei, in die Elemente des 
Wissens eingeweiht zu werden, sie haben noch 
keine Zeit gehabt zum Erwerb einer nuancierten 
Terminologie, und so äußert sich denn auch ihr 
Patriotismus im ganzen recht gemeinplätzig. Ar- 
beiter, Offiziere der Roten Armee, Studenten, junge 
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Bäuerinnen, alle versichern in den gleichen mono- 
tonen Wendungen, wie glücklich ihr Leben sei, 
sie schwelgen in diesem ihrem Optimismus, als 
Sprecher und als Hörer. Die Behörden aber tun 
das Ihre, diese Stimmung zu pflegen, der norma- 
lisierte Enthusiasmus wirkt, besonders durch die 
offizielle Schallverstärkung, auf die Dauer krampfig, 
und so erklärt es sich, wenn schließlich auch wohl- 
wollende Beurteiler von Konformismus reden. 

Ernstlich beeinträchtigt werden durch diesen stan- 
dardisierten Optimismus die Literatur und das Thea- 
ter; Faktoren also, die am meisten mit dazu bei- 
tragen könnten, persönlichkeitsbildend zu wirken. 
Das ist schade; denn gerade für eine Blüte der Lite- 
ratur und des Theaters sind in der Sowjet-Union die 
Bedingungen außerordentlich günstig. Ich habe ja 
schon darauf hingewiesen, daß das riesige Land, in- 
dem es die bisher unwissende Majorität der Bevöl- 
kerung an die Dinge des Geistes heranließ, eine 
ungeheure Menge Talent ans Licht brachte, das 
bisher verborgen lag, Talent des Gebens und des 
Nehmens. 
Wissenschaftler, Schriftsteller, Künstler, Schau- 
spieler haben es gut in der Sowjet-Union. Nicht 
nur werden sie vom Staat geschätzt, gehegt, ver- 
wöhnt durch Ansehen und reichliches Einkommen, 
nicht nur werden ihnen alle Hilfsmittel zur Verfü- 
gung gestellt, die sie benötigen, und es steht hinter 
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keinem die Sorge: wird das, was ich mache, auch 
rentieren? Sie haben darüber hinaus auch das 
empfänglichste Publikum der Welt. 
Vom Lesehunger zum Beispiel der Sowjetmen- 
schen kann man sich schwerlich eine Vorstellung 
machen. Zeitungen, Zeitschriften, Bücher werden 
verschlungen, ohne daß der Appetit auch nur im 
geringsten nachließe. Ich muß da ein kleines Er- 
lebnis erzählen. Ich besichtigte die neue Druckerei 
der `Prawda´, der am meisten verbreiteten Mos- 
kauer Zeitung. Wir gingen herum auf der riesigen 
Rotationsmaschine, der leistungsfähigsten der Welt; 
sie druckt zwei Millionen Exemplare binnen zwei 
Stunden. Als Ganzes gleicht die Maschine etwa 
dem Leib einer gigantischen Lokomotive, und man 
geht auf ihrer endlosen, achtzig Meter langen Platt- 
form herum wie auf dem Deck eines Ozean- 
dampfers. Als ich eine kleine Viertelstunde herum- 
spaziert war, fiel mir auf, daß die Maschine die 
Halle, in der sie untergebracht ist, nur zur halben 
Breite ausfüllt, die andere Hälfte ist leer. Ich fragte 
nach dem Grund. „Wir drucken jetzt,“ gab man 
mir Auskunft, „die `Prawda´ in einer Auflage von 
nur zwei Millionen. Wir haben aber weitere fünf 
Millionen Abonnementsbestellungen vorliegen. 
Sowie unsere Papierfabriken nachkommen kön- 
nen, stellen wir eine zweite Maschine auf.“ 
Auch die Bücher beliebter Autoren werden in Auf- 
lagen gedruckt, vor deren Höhe die Verleger des 
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Auslands den Mund aufreißen. Puschkins Werke 
waren Ende 1936 in über einunddreißig Millionen 
Exemplaren, die Bücher von Marx und Lenin in 
noch höheren Auflagen verbreitet; lediglich der 
Papiermangel begrenzt die Höhe der Auflagen 
populärer Schriftsteller. Die Bücher eines solchen 
Autors sind an einem gewöhnlichen Tag in keiner 
Buchhandlung und in keiner Bibliothek zu erhal- 
ten; erscheint eine Neuauflage, dann stehen die 
Käufer Schlange, und die Auflage ist, auch wenn 
die Auflage 20 000, 50 000, 100 000 Exemplare be- 
trägt, in wenigen Stunden vergriffen. In den Bi- 
bliotheken - es gibt deren 70 000 - müssen die 
Bücher beliebter Autoren Wochen vorher bestellt 
werden. Sie sind somit, obwohl sie sehr billig 
verkauft werden, etwas Kostbares, und ich halte 
es für mehr als einen Scherz, wenn man mir sagte: 
„Geld können Sie unverschlossen liegen lassen, 
aber halten Sie, bitte, Ihre Bücher unter Verschluß.“ 
Auch werden die Bücher bekannter Schriftsteller 
in die vielen Sprachen der Völker der Union über- 
setzt, und der Autor wird gelesen von Nationen, 
deren Namen er kaum aussprechen kann. 
Daß die Sowjetleser sich mit Büchern länger und 
intensiver befassen als die Leser anderer Länder, 
und daß die Menschen der Bücher für sie ein viel 
realeres Leben annehmen, habe ich  bereits er- 
wähnt. Die Helden eines gelesenen Romans existie- 
ren in der Sowjet-Union so leibhaft wie nur irgend 
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eine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens. Hat ein 
Schriftsteller einmal das Ohr der Sowjetbürger ge- 
funden, dann wird er von ihnen geliebt wie anders- 
wo nur ein Filmstar oder ein Boxer, und die Leute 
vertrauen sich ihm an wie gläubige Katholiken 
ihrem Beichtvater. 
Auch wissenschaftliche Bücher haben dort ein 
stärkeres Echo. Eine Neuauflage von Kants 
Werken in einer Höhe von 100 000 Exemplaren 
war sogleich vergriffen. Man streitet sich um den 
Lehrsatz eines toten Philosophen wie um ein aktu- 
elles wirtschaftliches Problem, das für jedermann 
praktische Bedeutung hat, und um eine historische 
Persönlichkeit wie um die Qualitäten eines am- 
tierenden Volkskommissars. Die Sowjetbürger leh- 
nen ab, was zu ihrer Wirklichkeit keine Beziehung 
hat; wovon sie aber einmal finden, daß es zu ihrer 
Wirklichkeit Beziehung habe, das lebt bei ihnen 
intensiver als sonstwo, und der Begriff `das Erbe´, 
den sie gerne gebrauchen, ist für sie etwas höchst 
Greifbares. 
Ähnlich wie um die Literatur steht es um die dar- 
stellenden Künste. 
Es fällt schwer, wenn man aufs Moskauer Theater 
und den Moskauer Film zu sprechen kommt, 
sachlich zu berichten und nicht zu schwärmen, sei 
es von den Darbietungen, sei es vom Publikum. 
Die Sowjetleute sind die besten, verantwortungs- 
vollsten, kühnsten Regisseure und Musiker der 
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Welt. Wie die Moskauer ihre eigenen Komponi- 
sten spielen, Tschaikowsky, Rimskij-Korsakow 
oder den `Stillen Don´ ihres jungen Dschersinsky, 
aber auch wie sie `Figaro´ spielen oder `Carmen´, 
das ist nicht nur musikalisch vollendet, auch Regie, 
Darstellung, Bühnenbild sind unerhört neu und 
lebendig. Für Leistungen, die denen des Mos- 
kauer Künstlerischen Theaters oder des Wach- 
tangow-Theaters gleichkämen, fehlt es in andern 
Ländern, ganz abgesehen vom Talent, auch an Ge- 
duld und an Geld; denn um eine solche Besetzung 
jeder einzelnen Rolle und ein solches Zusammen- 
spiel zu erreichen, bedarf es monate-, manchmal 
jahrelanger Proben, und die sind nur möglich, 
wenn nicht die Peitsche eines auf das finanzielle Er- 
gebnis angewiesenen Unternehmers hinter dem 
Regisseur steht. Die Bühnenbilder sind von einer 
Vollendung, wie ich sie nirgends sonst gesehen 
habe, die Ausstattung, wenn dies am Platz ist, in 
der Oper zum Beispiel oder in gewissen histori- 
schen Stücken, von verschwenderischem Reich- 
tum. Man neigte früher zur Extravaganz. Das hat 
sich gelegt, man ist maßvoller geworden, aber 
kühne, interessante Experimente gibt es immer 
noch. Ich habe etwa im Wachtangow-Theater eine 
Aufführung von `Viel Lärmen um nichts´ gesehen, 
leicht und beschwingt jede Einzelheit, kühn bis 
zur Frechheit, und Shakespeare und Jazzmusik gin- 
gen gut zusammen. Es kommt auch vor, daß in 
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Moskau das gleiche Stück in verschiedenen Thea- 
tern umd in verschiedenen Stilen gespielt wird, 
`Othello´ zum Beispiel, `Romeo´, auch Opern und 
Stücke von zeitgenössischen Autoren. Ich habe 
das Stück eines jungen Autors, Pogodin, - `Ari- 
stokraten´ heißt es und erzählt von einer Sträflings- 
kolonie - in zwei Moskauer Theatern gesehen. 
Die Wachtangow-Leute zeigen es in einer außer- 
ordentlich guten, bis ins Kleinste ausgefeilten, et- 
was traditionellen Darstellung, Ochlopkow hin- 
gegen spielt es auf zwei durch eine Art Steg ver- 
bundenen Bühnen, von denen er eine mitten in 
seinen Saal hineingebaut hat, ohne Dekorationen, 
alles nur konstruktivistisch andeutend, überaus sti- 
lisiert, höchst experimentell und wirksam. 
Leningrads Theater bleibt, sagen mir Kenner, 
kaum hinter dem Moskaus zurück und übertrifft 
es auf einzelnen Gebieten. In den Provinzen hat 
man neue, schöne Bühnenhäuser von letzter tech- 
nischer Vollendung erbaut, und man schickt er- 
probte, berühmte Ensembles der Hauptstadt in 
diese Häuser, nicht etwa auf kurze Gastspiele, son- 
dern für immer. 
Dem Film stehen noch größere Mittel zur Verfü- 
gung, und auch der Filmregisseur hat die Möglich- 
keit, ohne Rücksicht auf Kosten zu experimentie- 
ren. Wie sehr solche Mühe und solcher Aufwand 
lohnt, habe ich an Filmen gesehen, eben fertig ge- 
wordenen oder noch nicht ganz vollendeten, von 
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Reismann, von Roschal, und vor allem an Eisen- 
steins großartigem, wahrhaft poetischem Film 
`Beschin Lug´, einem Meisterwerk, voll von inne- 
rem, legitimem Sowjetpatriotismus. 
Das Publikum ist aber auch dankbar. Moskau hat 
achtunddreißig große Bühnenhäuser, eine Unzahl 
von Klubtheatern, Liebhabertheatern und der- 
gleichen, und eine Reihe neuer Theater ist in Bau. 
Alle diese Häuser sind fast immer ausverkauft, 
Karten sind nicht leicht zu bekommen; im Künst- 
lerischen Theater, erzählt man mir, ist seit seiner 
Begründung noch nie ein Platz leer gestanden. Das 
Publikum sitzt vor der Bühne oder vor der Lein- 
wand, hingegeben, jede Nuance genießend, dabei 
aber dennoch voll von jener Naivität, die allein den 
ganz reinen Genuß eines Kunstwerks ermöglicht. 
Dieses empfängliche Publikum ist kritisch und 
unschuldig zugleich, es `schmeckt´ eine diskrete 
psychologische Nuance nicht weniger als einen 
dekorativen Meistertrick. Als der große Schauspie- 
ler Chmelow als Zar Fjodor in dem gleichnamigen 
historischen Stück des alten Alexej Konstantino- 
witsch Tolstoi, gütig und schwächlich, nicht wis- 
send, was er tun solle, statt kräftig dreinzufahren, 
kaum merklich den Hals rückte, als ob ihn etwas 
bedränge, ein kleines, unsicheres Lächeln um die 
Lippen, da atmete der alte Mann, der neben mir 
saß, tief und unglücklich; er hatte sogleich verstan- 
den, daß der Zar dort oben auf der Bühne sich und 
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sein Reich um das Glück lächelte. Und als Othello 
dem Jago hereinfiel und an Desdemonas Liebschaft 
mit Cassio glaubte, da stieß die junge Frau neben 
mir einen kleinen, knurrenden Laut aus, knirschte 
ein wenig und sagte vernehmlich: `Dummkopf´. 
Wenn aber gar im letzten Akt von `Carmen´ die 
Mauer des Zirkus hochgeht und das erwartungs- 
volle Publikum des Stiergefechts sichtbar wird, 
dann geht ein tiefes, beglücktes Ah der Bewun- 
derung durch die zweieinhalbtausend Hörer der 
Oper. Und man muß die Erbitterung erlebt haben, 
mit der die Zuschauer von Wischnewskijs Film 
`Wir aus Kronstadt´ es mitansehen, wie die Weiß- 
gardisten ihre gefesselten Gefangenen zwingen, ins 
Meer zu springen, und die Empörung, mit der sie 
darauf reagieren, daß auch der ganz junge Gefan- 
gene, der Fünfzehnjährige, ertränkt wird. 
Man sieht, die Sowjetschriftsteller und die Sowjet- 
theaterleute haben ein ideales Publikum, sie ge- 
nießen zudem die Unterstützung des Staates im 
reichsten Ausmaß, und ihre Arbeit müßte ihnen 
somit ungetrübte Freude machen. Leider aber sind 
gerade sie es, die am meisten beeinträchtigt werden 
durch jenen standardisierten Optimismus, von 
dem ich oben sprach. 
Die Kunstpolitik der Sowjet-Union ist offenbar 
nicht einheitlich. Sie ist sehr weitherzig der gesam- 
ten älteren Literatur gegenüber, man pflegt die 
russischen und die ausländischen Klassiker, `das 
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Erbe´, und man läßt auch den zeitgenössischen 
Schriftstellern des Westens gegenüber einen ein- 
zigen Wertmaßstab gelten, den der Qualität. Es 
erscheint in Moskau in russischer, deutscher, eng- 
lischer und chinesischer Ausgabe eine ausgezeich- 
nete Zeitschrift, die `Internationale Literatur´, und 
man kann die Aufgabe der Vermittlung zwischen 
dem Sowjetschrifttum und den fremden Literatu- 
ren, schwerlich großzügiger auffassen als sie. Der 
Traum der deutschen Klassiker von einer `Univer- 
salliteratur´ und einer `Gelehrtenrepublik´ ist nir- 
gends der Wirklichkeit so weit entgegengeführt 
wie in der Sowjet-Union. 
Angesichts dieser Toleranz befremdet umsomehr 
die Politik der Planwirtschaft, die man den zeitge- 
nössischen Sowjetautoren gegenüber befolgt. Zwar 
unterdrückt man nicht geradezu jene Schriftsteller, 
die von der `Generallinie´ abweichen, aber man 
bevorzugt sichtlich jene, die das Leitmotiv des 
heroischen Optimismus in allen ihren Werken so 
oft und so unverkennbar wie möglich anschlagen. 
Nun hat sicherlich das Leben in der Sowjet-Union 
auch heute noch einen heroischen Grundton, der 
den Künstler mitzureißen vermag, und die Kriegs- 
drohung, die von den faschistischen Mächten aus- 
geht, muß auf die Mentalität der Schriftsteller und 
Künstler einwirken, dergestalt, daß jener heroische 
Optimismus in vielen Werken leitmotivisch wie- 
derkehrt. Aber ich kann mir nicht denken, daß die 
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Darstellung heroischer Gegenstände im Buch, auf 
der Bühne und im Film einen so übergroßen Raum 
einnähme, wenn sie nicht von den leitenden Stellen 
mit allen Mitteln gefördert würde. Sicher hat es 
der Schriftsteller nicht leicht, der von der General- 
linie abzuweichen wagt. Ein großer Lyriker zum 
Beispiel, dessen Grundstimmung herbstlich, me- 
lancholisch und jedenfalls nicht heroisch optimi- 
stisch ist, wird zwar noch gedruckt, gelesen und 
geliebt, aber in der Presse hört man, in der Öffent- 
lichkeit sieht man nichts mehr von ihm. Die Furcht 
vor dem verbotenen Defaitismus äußert sich bei 
denen, welche die Produktionsmittel verwalten, 
manchmal in geradezu kindlichen Formen. Eine 
Erzählung zum Beispiel, die einen bekannten 
Schriftsteller zum Autor hat, und in welcher ein 
Flieger einen Rekord erzielt und abstürzt, wurde 
aus der Sammlung der Erzählungen dieses Autors 
von dem überängstlichen Redakteur als `zu pessi- 
mistisch´ gestrichen. 
Noch stärker als im Buch macht sich auf der Bühne 
und am stärksten im Film das Bestreben geltend, 
von der Generallinie des heroischen Optimismus 
nicht abzuweichen. Hier greifen überall die politi- 
schen Kontrollstellen in die Produktion ein, suchen 
die politischen Tendenzen der Werke auf Kosten 
ihrer künstlerischen Qualität zurechtzubiegen, sie 
zu verstärken, zu vergröbern. Nun hat der heroi- 
sche Optimismus ohne Frage ein paar ausgezeich- 
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nete Werke hervorgebracht, Wischnewskijs `Opti- 
mistische Tragödie´ zum Beispiel und seinen Film 
`Wir aus Kronstadt´ oder das Stück `Ferne´ von 
Afinogenow oder die schon erwähnte Oper des 
jungen Dschersinsky `Der stille Don´. Hier wirkt 
die Tendenz, so sichtlich sie da ist, nicht störend, 
obzwar vielleicht `Der stille Don´ gewonnen hätte, 
wenn am Schluß die rote Fahne nur einmal wehte 
statt zweimal. Aber in ändern Werken, im Film 
wie auf der Bühne, wird die künstlerische Wirkung 
häufig beeinträchtigt durch die zu dick aufgetra- 
gene Tendenz; das Stück `Intervention´ zum Bei- 
spiel oder der Film `Die letzte Nacht´ sind technisch 
gewiß von höchster Vollendung, aber die grobe 
Schwarzweißzeichnung der Charaktere stößt ab. 
Vielleicht fragt man sich, wieso ich mir so ent- 
schiedene Urteile erlauben kann, nachdem ich doch 
selber schon meine unzureichenden Sprachkennt- 
nisse erwähnt habe. Und da wäre denn Anlaß, ein 
Loblied zu singen auf die russischen Dolmetscher. 
Man ist in Moskau gewohnt, daß der Fremde die 
Sprache der Einheimischen nicht beherrscht, und 
man verfügt über Dolmetscher von erstaunlicher 
Einfühlsamkeit. Sie sitzen im Theater oder wäh- 
rend eines Vertrags neben einem und flüstern 
einem Wort für Wort übersetzt ins Ohr, dergestalt, 
daß man das russische Wort hören kann und ge- 
wissermaßen ein lebendiges Textbuch neben sich 
hat, und sie tun das mit so bewundernswertem 
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Takt, daß man darüber den schmerzlichen Mangel 
des unmittelbaren Verständnisses beinahe vergißt. 
Kehren wir zurück zu unserm Thema. Ernste zeit- 
genössische Stücke oder Filme werden, wenn sie 
andere als politische Gegenstände behandeln, kaum 
gespielt, und das macht das Repertoire des Sowjet- 
theaters und des Sowjetfilms dürftig. Eine außer- 
ordentlich gute Oper wurde abgesetzt, da ihr Buch 
sich der Linie nicht fügte. Den Bühnen, die nicht 
ausschließlich Heroisch-Optimistisches spielen 
wollen, bleiben nur die Klassiker, und zu denen 
greift man denn auch. In der Zeit, zu der ich in 
Moskau war, haben nicht weniger als acht Bühnen 
Shakespeare gespielt; auch Beaumarchais, Schiller, 
Ostrowski, Gogol, Tolstoi, Gorki, Gozzi konnte 
man auf Moskauer Bühnen sehen, sowie die Büh- 
nenbearbeitung eines Dickens-Romanes, alles in 
ungewöhnlich guten Aufführungen. Die Filmregis- 
seure, die nicht Heroisch-Optimistisches inszenie- 
ren wollen, können höchstens Lustspiele und Pos- 
sen drehen. `Ein Autor´, sagte man mir in Moskau, 
`der ein nichtpolitisches Stück zur Aufführung 
bringen will, muß, wenn er nicht Gorki heißt, 
mindestens fünfzig Jahre tot sein,´ und dieser 
Scherz klang ein wenig bitter. Alles in allem be- 
wirkt die Kunstpolitik der Sowjet-Union, daß, wie 
in Moskau gespielt wird, viel besser ist, als was 
dort gespielt wird. Die Sowjet-Union hat ein herr- 
liches Theater, aber kein Drama. 
64



Das war nicht immer so. Früher war der Stoff- 
kreis dessen, was man auf den Moskauer Bühnen 
und im Moskauer Film zu sehen bekam, zweifellos 
größer. Fragt man Verantwortliche, warum sich 
das geändert hat, warum seit ein oder zwei Jahren 
die literarische und künstlerische Produktion 
strenger kontrolliert wird als früher, so erhält man 
zur Antwort, die Sowjet-Union sei bedroht von 
einem unmittelbar bevorstehenden Krieg, und man 
dürfe die moralische Rüstung nicht vernachlässi- 
gen. Es ist dies eine Antwort, die man in der Union 
noch auf manche andere Frage erhält, und sie er- 
klärt vielerlei, was außerhalb der Grenzen schwer 
verständlich ist. 
Nicht hinlänglich aber erklärt sie meiner Meinung 
nach die Gängelei und Bevormundung der Künst- 
ler durch den Staat. Mag der Staat dem Künstler 
Aufgaben stellen. Aber ich halte es nicht für nütz- 
lich, wenn er den Künstler durch mehr oder min- 
der sanften Druck zur Übernahme dieser Aufga- 
ben und zur Einhaltung der Generallinie zwingt. 
Ich bin überzeugt, daß der Künstler am besten 
diejenige Aufgabe löst, die er sich selber stellt. 
Überdies sind die Bürger der Union so politisiert, 
daß sich diese Politisierung in den Werken der 
Künstler auch dann äußerte, wenn man sie nicht 
zur Wahl unmittelbar politischer Stoffe drängte. 
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                                   3 
DEMOKRATIE UND DIKTATUR 

Und da wären wir bei dem Problem, das wohl am 
heftigsten diskutiert wird, wenn man vom Mos- 
kau unseres Jahres 1937 spricht: Wie steht es in der 
Sowjet-Union um die `Freiheit´? 
Unterhält man sich mit Sowjetleuten über dieses 
Thema, dann erklären sie, sie allein seien im Be- 
sitz der faktischen Demokratie, die der sogenann- 
ten demokratischen Länder sei eine rein formale. 
Demokratie heiße Herrschaft des Volkes: wie aber, 
fragen sie, soll das Volk diese Herrschaft ausüben, 
wenn es nicht im Besitz der Produktionsmittel ist? 
In den sogenannten demokratischen Ländern, be- 
haupten sie, ist das Volk ein Herrscher, der nur den 
Titel, aber nicht die Macht hat. Die Macht haben 
diejenigen, die über die Produktionsmittel verfü- 
gen. Worauf reduziert sich, fragen sie weiter, die 
sogenannte demokratische Freiheit, wenn man ge- 
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nauer hinschaut? Sie beschränkt sich auf die Frei- 
heit, ungestraft auf die Regierung und auf die feind- 
lichen politischen Parteien schimpfen und einmal 
in drei oder vier Jahren unbelauscht einen Zettel 
in eine Wahlurne werfen zu dürfen. Aber nirgend- 
wo bieten diese `Freiheiten´ die Garantie oder auch 
nur die Möglichkeit, den Willen der Majorität tat- 
sächlich zu verwirklichen. Was ist mit einer Mei- 
nungs, - Presse- und Versammlungsfreiheit anzu- 
fangen, wenn man nicht über die Presse verfügt, 
über die Druckereien, über die Versammlungsäle? 
Und wo verfügt das Volk darüber? Wo kann das 
Volk seine Meinung wirksam äußern, wo kann es 
sich wirksam repräsentieren lassen? Die Weima- 
rer Verfassung galt als die freiheitlichste der Welt. 
Hat das Parlament, das mittels des Wahlrechts die- 
ser Verfassung gewählt wurde, etwa vermocht, den 
offensichtlichen Willen des Volkes durchzusetzen? 
Hat dieses Parlament die Diktatur der faschisti- 
schen Minderheit verhindern können? Und die 
Sowjetleute schließen: alle sogenannten demokra- 
tischen Freiheiten bleiben Scheinfreiheiten, solange 
sie nicht untermauert sind durch die wahre Volks- 
freiheit, das heißt dadurch, daß die Allgemeinheit 
über die Produktionsmittel verfügt. 
„Sehen Sie,“ erklärte mir ein führender Staatsmann 
der Sowjet-Union, „die maßgebenden Politiker der 
bürgerlichen Demokratien haben ebenso rechtzei- 
tig wie wir erkannt, daß gegenüber der Kriegsdro- 
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hung der faschistischen Staaten eine einzige Politik 
Erfolg verspricht, die der Gegenrüstung. Aber aus 
Rücksicht auf Wahlen, auf Parlamente, auf eine, 
künstlich gemachte, öffentliche Meinung mußten 
sie diese ihre Einsicht verheimlichen. Oder sie 
konnten sie, im besten Fall, verblümt äußern, vor- 
sichtig. Sie mußten ihrer öffentlichen Meinung, 
ihren Parlamenten das Notwendige auf vielen Um- 
wegen abschmeicheln oder abdrohen. Wenn wir 
nicht gewesen wären, wenn wir nicht gerüstet hät- 
ten, der faschistische Krieg wäre längst ausgebro- 
chen. Die Tätigkeit der demokratischen Parlamen- 
te hat im wesentlichen darin bestanden, den Ver- 
antwortlichen das Leben sauer zu machen, sie an 
der Ausführung des Notwendigen zu hindern oder 
ihnen diese Ausführung zumindest zu erschweren. 
Das ganze Resultat des sogenannten demokrati- 
schen Parlamentarismus und der sogenannten de- 
mokratischen Pressefreiheit besteht darin, daß je- 
der, der in der Öffentlichkeit steht, sich entweder 
immerzu mit Schmutz überschütten lassen oder 
sein Leben daran setzen muß, gegenstandslose Be- 
leidigungen zu widerlegen. Statt produktive Ar- 
beit zu leisten, müssen die Minister eines parlamen- 
tarischen Staates den größten Teil ihrer Zeit damit 
verbringen, überflüssige Fragen zu beantworten und 
ungereimte Einwände ad absurdum zu führen.“ 
Ich muß gestehen, daß mir dieses Bild als mehr er- 
scheint denn als eine bloße Karikatur. Mir selber 
68



waren demokratische Freiheiten die längste Zeit 
meines Lebens überaus teuer, und Meinungs- und 
Pressefreiheit lagen mir, dem Schriftsteller, sehr 
am Herzen. Das berühmte Wort von Anatole 
France, Demokratie bestehe darin, daß der Reiche 
wie der Arme berechtigt sei, unter den Brücken- 
pfeilern der Seine zu schlafen, schien mir ein eben- 
so hübscher wie lächerlich überspannter Aphoris- 
mus. Den ersten Stoß bekam dann diese meine de- 
mokratische Überzeugung während des Krieges, 
als ich wahrnehmen mußte, daß trotz aller Demo- 
kratie der Krieg gegen den Willen der Majorität 
der Bevölkerung weilergeführt wurde. In den Jah- 
ren nach dem Krieg offenbarten sich mir immer 
deutlicher die Lücken der üblichen demokratischen 
Verfassungen, und heute neige ich zu der Meinung, 
daß die bürgerlichen Freiheiten mehr oder min- 
der eine Atrappe sind, um den Willen einer kleinen 
Minorität durchzusetzen. 
Was die Sowjet-Union anlangt, so bin ich über- 
zeugt, daß sie einen großen Teil des Wegs zur so- 
zialistischen Demokratie zurückgelegt hat. Tat- 
sache ist, daß dort das Volk und nicht Einzelne die 
Produktionsmittel besitzen, und Tatsache ist wei- 
ter, daß, während die demokratischen Länder 
durch Abrüstungsgeschwatz und ständiges 
Entgegenkommen die faschistischen Staaten zu 
immer neuen Gewalttaten stimulierten, die Sowjet-
Union als einzige durch planmäßige Aufrüstung 
den Faschis- 
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mus verhinderte, seinen Krieg gegen eine schlecht- 
bewaffnete Welt zu beginnen. Die Führer der So- 
wjet-Union sind also nicht nur im Recht, wenn sie 
mit einer gewissen Ironie betonen, daß allein ihre 
`undemokratischen Maßnahmen´ den Weiterbe- 
stand der westeuropäischen Demokratien ermög- 
licht haben: sie haben auch faktisch `Demokratie´ 
geschaffen, insofern als sie die Produktionsmittel 
in den Besitz der Allgemeinheit überführt und 
wirksame Waffen zur Sicherung dieses Besitzstan- 
des geschmiedet haben. 
Gegner der Sowjet-Union schlagen einem gerne 
das Wort Lenins um den Kopf: `Freiheit ist ein 
bürgerliches Vorurteil´. Sie zitieren falsch. Der 
Satz behauptet nämlich genau das Gegenteil von 
dem, was sie hineininterpretieren. Er findet sich in 
dem Aufsatz `Falsche Reden über Freiheit´, und 
Lenin spricht dort von der `rücksichtslosen Ent- 
larvung der kleinbürgerlichen demokratischen Vor- 
urteile über Freiheit und Gleichheit.` `Solange die 
Klassen nicht aufgehoben sind,` sagt er, `ist alles 
Gerede von Freiheit und Gleichheit Selbstbetrug. 
Solange die Frage des Eigentums an den Produk- 
tionsmitteln nicht gelöst ist, kann von einer wirk- 
lichen Freiheit der menschlichen Persönlichkeit 
und von einer wirklichen Gleichheit der Menschen 
nicht die Rede sein, sondern nur von der Klassen- 
freiheit des Eigentümers und von der heuchleri- 
schen Gleichheit des Besitzenden und des Besitz- 
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losen, des Satten und des Hungrigen, des Ausbeu- 
ters und des Ausgebeuteten.´ 
Diese Auffassung der Freiheit ist für den Sowjetbür- 
ger ein Axiom. Die Freiheit, öffentlich auf die Re- 
gierung schimpfen zu dürfen, mag eine gute Frei- 
heit sein; aber für eine noch bessere Freiheit hält 
er es, frei zu sein von der Furcht vor Arbeitslosig- 
keit und dürftigem Alter und von der Sorge über 
das Schicksal seiner Kinder. 
Sehr populär gab Stalin ähnlichen Gedanken Aus- 
druck in einer Rede vor Stachanow-Arbeitern. 
„Leider,“ meinte er, „ist es mit der Freiheit allein 
bei weitem nicht getan. Wenn es an Brot mangelt, 
wenn es an Butter und Fetten mangelt, wenn es an 
Kleidungstoffen mangelt, wenn die Wohnverhält- 
nisse schlecht sind, dann kann man mit der Frei- 
heit allein nicht viel anfangen. Es ist sehr schwer, 
Genossen, von der Freiheit allein zu leben. Um 
gut und glücklich leben zu können, müssen die 
Güter der politischen Freiheit durch materielle er- 
gänzt werden.“ 
Ich kann nicht umhin, hier die skeptischen Sätze 
zu zitieren, die der viel zu wenig gekannte Philo- 
soph Fritz Mauthner zum Begriff der demokrati- 
schen Freiheit äußert. `Ein demokratischer Staat,´ 
meint er, `ist ein Staat, dessen Bürger politisch frei 
sind. Nur daß von altersher oder nach irgend ei- 
nem neuen Aberglauben bestimmt wird, wie die 
Gesetze zustande kommen sollen: durch Beschlüs- 

71 

die gute und 
die bessere 
freiheit 

stalin und 
die freiheit 

fritz mauth- 
ner und die 
freiheit 



meinungs- 
und presse- 
freiheit in 
der sowjet- 
union 

se der Reichsten, der Ältesten, der am längsten Ein- 
gesessenen oder gar überhaupt der Mehrheit. Nir- 
gends findet sich ausdrücklich die Bestimmung: 
politische Freiheit besteht darin, daß die Dummen 
die Gesetze machen, denen alle zu gehorchen ha- 
ben. Erreicht wird die politische Freiheit regel- 
mäßig durch eine Revolution, also durch eine Ne- 
gierung der gesetzlichen Schranken. Da eine solche 
Negierung aber eine Utopie ist, -eine Gesellschafts- 
ordnung ohne gesetzliche Schranken ist nicht denk- 
bar - so ist es die erste Arbeit der neuen Gesell- 
schaftsordnung, die Negierung zu negieren und 
neue Schranken aufzurichten, welche dann auch 
wieder Freiheit heißen.´ 
Kehren wir zurück zur Sowjet-Union. Die Verfas- 
sung der Sowjet-Union sieht in ihrem Artikel 125 
vor: `In Übereinstimmung mit den Interessen der 
Werktätigen und zum Zweck der Festigung des 
sozialistischen Systems werden den Bürgern der 
Sowjet-Union durch das Gesetz garantiert: a) die 
Redefreiheit, b) die Pressefreiheit, c) die Meetings- 
und Versammlungsfreiheit, d) die Freiheit von 
Straßenumzügen und Demonstrationen. Diese 
Rechte der Bürger werden dadurch gewährleistet, 
daß den Werktätigen und ihren Organisationen die 
Druckereien, Papiervorräte, öffentlichen Gebäude, 
Straßen, das Post- und Fernmeldewesen und an- 
dere materielle Bedingungen, die zu ihrer Aus- 
übung notwendig sind, zur Verfügung gestellt 
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werden.´ Dieser Artikel klingt ungeheuer beruhi- 
gend; er begnügt sich nicht, wie entsprechende 
Artikel änderet Verfassungen, Presse- und Rede- 
freiheit zu garantieren, er gibt auch die Mittel die- 
ser Garantie an. Die Praxis zeigt indes, daß es trotz 
dieser Garantien um die Meinungs- und Pressefrei- 
heit in der Sowjet-Union noch lange nicht ideal 
bestellt ist. Wie ich oben zeigte, haben manche 
Schriftsteller viel zu seufzen über die Gängelei 
durch die politischen Behörden, und daß Plato die 
Dichter aus seinem Staat überhaupt verbannt wissen 
wollte, ist für die Betroffenen nur ein schwacher 
Trost. 
Sosehr ich bedaure, daß also der Artikel 125 der 
Sowjetverfassung vorläufig noch nicht ganz ver- 
wirklicht ist, so habe ich andernteils Verständnis 
dafür, daß die Sowjet-Union das Restchen Weg, 
das sie noch von der Erfüllung des sozialistischen 
Staates trennt, nicht übereilt zurücklegen will. Nie 
hätte die Sowjet-Union erreichen können, was sie 
erreicht hat, wenn sie sich eine parlamentarische 
Demokratie im westeuropäischen Sinne erlaubt 
hätte. Nie wäre bei voller Schimpffreiheit der Auf- 
bau des Sozialismus möglich gewesen. Nie hätte 
eine Regierung, ständig vom Parlament und von 
der Presse angegriffen und abhängig vom Ergebnis 
von Wahlen, der Bevölkerung die Strapazen auf- 
zwingen können, die allein diesen Aufbau gestat- 
teten. Und vor die Alternative gestellt, entweder 
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einen sehr großen Teil ihrer Kraft auf die Abwehr 
törichter und böswilliger Angriffe oder ihre ge- 
samte Kraft auf die Vollendung dieses Aufbaus zu 
verwenden, haben sich die Führer der Union für die 
Einschränkung der Schimpffreiheit entschieden. 
Nun ist aber das Unken oder Miesmachen oder 
Meckern eine Beschäftigung, die vielen so am Her- 
zen liegt, daß sie glauben, ohne sie nicht leben zu 
können. Alle Sprachen haben für diese Beschäfti- 
gung viele Worte, und ich kann mir vorstellen, daß 
manchem die Beschränkung der Schimpffreiheit 
als schierer Despotismus erscheint. Es nennen denn 
auch deshalb viele die Sowjet-Union das Gegenteil 
einer Demokratie, ja, sie gehen so weit, zu behaup- 
ten, es sei zwischen der Union und den faschisti- 
schen Diktaturen kein Unterschied. Arme Blinde. 
Im Grunde nämlich beschränkt sich die Diktatur 
der Sowjets auf das Verbot, zwei Auffassungen in 
Wort, Schrift oder Tat zu verbreiten: erstens die 
Meinung, der Aufbau des Sozialismus in der 
Union sei ohne Weltrevolution unmöglich, und 
zweitens die Meinung, die Sowjet-Union müsse 
den kommenden Krieg verlieren. Wer aber aus 
diesen beiden Verboten die völlige Gleichartigkeit 
der Sowjet-Union mit den faschistischen Diktatu- 
ren folgert, übersieht, scheint mir, einen wesent- 
lichen Unterschied; denjenigen nämlich, daß die 
Sowjet-Union die Agitation verbietet für den 
Grundsatz: zwei mal zwei ist fünf, während die 
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faschistischen Diktaturen die Betätigung verbieten 
für den Grundsatz: zwei mal zwei ist vier. 
Im Ernst. Natürlich möchten die Sowjetleute die 
Schönheitsfehler los sein, die ihr öffentliches Leben 
bislang noch aufweist. Daß sie das wollen, haben 
sie bewiesen durch die Annahme ihrer Verfassung 
und durch den Jubel, mit dem sie sie aufnahmen. 
Sie sind aber vorsichtige Leute, gewitzt, metho- 
disch, und genau so, wie sie an die Herstellung von 
Konsumgütern in größerem Ausmaß erst heran- 
gingen, nachdem sie den Bedarf an Rohstoffen und 
Maschinen sichergestellt hatten, genau so wollen 
sie die einzelnen erst dann in den Genuß sämtlicher 
Rechte der sozialistischen Demokratie setzen, wenn 
sie den Bestand dieser Demokratie durch einen 
Sieg oder durch die Beseitigung der Kriegsgefahr 
gesichert haben. „Nichts da, Genosse,“ sagte mir 
einer der Führer der Union, als wir von den Schön- 
heitsfehlern sprachen, welche die sozialistische De- 
mokratie noch verunstalten. „Wir sind eine Truppe 
auf dem Marsch. Erst müssen wir siegen. Dann 
können wir uns überlegen, ob wir die Knöpfe 
unserer Uniformen besser ein bißchen höher oder 
tiefer sezten.“ 

„Was wollen Sie eigentlich?“ sagte mir zu dem 
nämlichen Thema scherzend ein Sowjetphilolog. 
„Demokratie ist Herrschaft des Volkes, Diktatur 
Herrschaft eines Einzelnen. Wenn aber dieser Ein- 
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zelne das Volk in so idealer Art repräsentiert, wie 
das bei uns geschieht, ist dann Demokratie und 
Diktatur nicht das Gleiche?“ 
Dieser Scherz hat einen sehr ernsthaften Hinter- 
grund. Die Verehrung Stalins, der maßlose Kult, 
den die Bevölkerung mit ihm treibt, ist mit das 
erste, was dem Fremden in die Augen springt, der 
die Sowjet-Union bereist. An allen Ecken und En- 
den, an passenden Stellen und an unpassenden, 
sieht man gigantische Büsten und Bilder Stalins. 
Die Reden, die man zu hören bekommt, nicht et- 
wa nur die politischen, sondern auch Vorträge über 
beliebige künstlerische und wissenschaftliche The- 
men, sind gespickt mit Verherrlichungen Stalins, 
und oft nimmt die Vergötzung des Mannes ge- 
schmacklose Formen an. 
Ein paar Beispiele. Wenn in der Bauaustellung, die 
ich oben rühmte, Büsten Stalins in verschiedenen 
Sälen stehen, so hat das Sinn; denn Stalin ist einer 
der Väter des Projekts, Moskau von Grund auf zu 
rekonstruieren. Aber schlechterdings nicht einzu- 
sehen ist, was etwa die riesige, häßliche Stalinbüste 
in der im übrigen mit ausgezeichnetem Geschmack 
vorbereiteten Moskauer Rembrandt-Ausstellung 
zu suchen hatte. Und verblüfft auch war ich, als ich 
in einem Vortrag über `die Technik des Sowjet- 
dramas´ hörte, wie der sonst maßvolle Redner 
unvermittelt in einen ungeheuerlichen Hymnus 
ausbrach auf Stalins Verdienste. 
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Es ist keine Frage, daß diese überschwängliche Ver- 
ehrung in den weitaus meisten Fällen echt ist. Die 
Leute spüren das Bedürfnis, ihre Dankbarkeit aus- 
zudrücken, ihre grenzenlose Bewunderung. Sie 
glauben in Wahrheit, alles, was sie sind und was sie 
haben, Stalin zu verdanken. Und so fremdartig und 
manchmal abstoßend die Vergötzung Stalins uns 
westlichen Menschen erscheinen mag, ich habe 
nirgends Spuren gefunden, die darauf hindeuteten, 
daß sie etwa künstlich oder gemacht wäre. Viel- 
mehr ist sie organisch gewachsen mit den Resulta- 
ten des wirtschaftlichen Aufbaus. Das Volk ist Sta- 
lin dankbar für Brot, Fleisch, Ordnung, Bildung 
und für die Sicherung dieses seines neuen Wohl- 
stands durch die Schaffung der Armee. Das Volk 
muß jemanden haben, dem es für die sichtbare Ver- 
besserung seiner Lebensbedingungen seinen Dank 
bezeigen kann, und es kann zu diesem Zweck kein 
Abstraktum brauchen, es ist nicht einem abstrak- 
ten `Kommunismus´, es ist dem sichtbaren Manne 
Stalin dankbar. Der Russe neigt zum Überschwang, 
seine Sprache und seine Gesten haben etwas Super- 
lativisches, und er freut sich, wenn er sein Herz 
und seinen Mund überfließen lassen kann. Die 
maßlose Huldigung gilt also nicht etwa dem ein- 
zelnen Manne Stalin, sie gilt dem Repräsentanten 
des sichtlich geglückten, wirtschaftlichen Aufbaus. 
Das Volk sagt: Stalin, und es meint die zunehmen- 
de Prosperität, die zunehmende Bildung. Das Volk 
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sagt: wir lieben Stalin, und dies ist der naivste, na- 
türlichste Ausdruck seines Einverständnisses mit 
den wirtschaftlichen Verhältnissen, mit dem Sozia- 
lismus, mit dem Regime. 
Dazu kommt, daß Stalin wirklich Fleisch vom 
Fleische des Volkes ist. Er ist der Sohn eines bäuer- 
lichen Schusters, und er hat sich die Verbunden- 
heit mit Arbeitern und Bauern bewahrt. Mehr als 
irgend ein mir bekannter Staatsmann spricht er die 
Sprache des Volkes. Er ist bestimmt nicht das, was 
man einen großen Redner nennt. Er spricht zö- 
gernd, keineswegs blendend, mit einer etwas dump- 
figen Stimme, beschwerlich. Seine Argumente 
kommen langsam, sie appellieren an den gesunden 
Menschenverstand von Leuten, die gründlich, aber 
nicht schnell begreifen. Vor allem aber hat Stalin 
Humor, einen umständlichen, verschlagenen, be- 
haglichen, manchmal grausamen Bauernhumor. 
Er zitiert in seinen Reden gerne humoristische 
Anekdoten aus populären russischen Schriftstel- 
lern, er kostet diese Anekdoten aus, gibt die Nutz- 
anwendungen, seine Reden lesen sich strecken- 
weise wie altvaterische Kalendergeschichten. Wenn 
Stalin spricht, mit seinem schlauen, behaglichen 
Lächeln, mit dem Zeigefinger deutend, dann stellt 
er nicht wie andere Redner eine Trennung her zwi- 
schen sich und dem Auditorium, dann steht nicht 
er höchst effektvoll auf der Bühne und die ändern 
sitzen unter ihm, sondern es stellt sich sehr bald 
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Verbundenheit ein, Vertraulichkeit, zwischen ihm 
und seinen Hörern. Sie sind aus dem gleichen Stoff, 
zugänglich den gleichen Argumenten, sie lachen 
fröhlich über die gleichen einfachen Geschichten. 
Ich kann nicht umhin, ein Beispiel herzusetzen von 
der volkstümlichen Art der Stalinschen Beredsam- 
keit. Er spricht etwa zur Verfassung und macht 
sich lustig über die Offiziöse Deutsche Korrespon- 
denz, die erklärt, die Verfassung der Sowjet-Union 
könne nicht als eine wirkliche Verfassung aner- 
kannt werden, da die Sowjet-Union nichts anderes 
darstelle als einen geographischen Begriff. 
„Wie soll man sich auseinandersetzen,“ fragt Sta- 
lin, „mit solchen- `Kritikern´?“ Und er erzählt 
der gutgelaunten Versammlung ein Gleichnis: „In 
einer seiner Fabeln schildert der große russische 
Schriftsteller Schtschedrin einen bornierten, ein- 
fältigen, aber ebenso eingebildeten und eigensinni- 
gen hohen Verwaltungsbeamten. Eines Tages sich- 
tet dieser Verwaltungsbeamte am fernen Horizont 
Amerika, ein nicht sehr bedeutendes Land, das in- 
des auf merkwürdige Art verwaltet wird, und wo 
es gewisse Freiheiten gibt, die das Volk aufreizen. 
Der Verwaltungsbeamte also sichtet Amerika und 
nimmt Ärgernis. Was ist das für ein Land, woher 
ist es aufgetaucht, mit welchem Recht existiert es? 
Schön, man hat es zufällig vor einigen Jahrhun- 
derten entdeckt. Kann man es da nicht wieder zu- 
decken, daß es nicht mehr da ist? So meint unser 
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Verwaltungsbeamter, und er erläßt die Verfügung: 
`Amerika ist wieder zuzudecken´. 
„Mir scheint,“ erklärt Stalin der Versammlung, 
„der `Kritiker´ von der `Offiziösen Deutschen Kor- 
respondenz´ gleicht diesem Verwaltungsbeamten. 
Die Sowjet-Union ist ihm schon längst ein Dorn 
im Aug. Neunzehn Jahre steht sie da wie ein 
Leuchtturm, steckt die Arbeiter der ganzen Welt 
mit dem Geist der Befreiung an und weckt die 
Wut der Feinde der Arbeiterklasse. Und es stellt 
sich heraus, daß sie, diese Sowjet-Union, nicht nur 
einfach da ist, sondern sogar wächst, und nicht 
nur wächst, sondern sogar gedeiht, und nicht nur 
gedeiht, sondern sich sogar eine neue Verfassung 
gibt, eine Verfassung, welche die Geister erregt und 
den unterdrückten Klassen neue Hoffnungen ein- 
flößt. Wie soll sich da der Kritiker von der `Offizi- 
ösen Deutschen Korrespondenz´ nicht entrüsten? 
Was ist das für ein Land, zetert er, mit welchem 
Recht exisitiert es, und wenn es im Oktober 1917 
entdeckt worden ist, warum kann man es nicht 
wieder zudecken, damit nichts mehr von ihm da 
ist? So meint er, und er verfügt: `Die Sowjet-Union 
ist wieder zuzudecken, ich erkläre in aller Form, 
daß die Sowjet-Union als Staat nicht existiert, daß 
sie nichts anderes darstellt als einen geographischen 
Begriff. ´ 
Immerhin   bei   all   seiner   Einfältigkeit   bringt 
Schtschedrins Verwaltungsbeamter, nachdem er 

80 



seine Verfügung erlassen hat, daß Amerika wieder 
zuzudecken sei, Verstand genug für die Wirklich- 
keit auf, um still für sich hinzuzusetzen: `Doch 
hängt, scheint mir, selbiges nicht von mir ab.´ Ich 
weiß nicht, ob der Kritiker der `Offiziösen Deut- 
schen Korrespondenz´ intelligent genug ist, um 
auch seinesteils darauf zu kommen, daß er zwar 
diesen oder jenen Staat auf dem Papier `zudecken´ 
kann, daß aber, wenn es ernst wird, `selbiges nicht 
von ihm abhängt´.“  
So also spricht Stalin zu seinem Volk. Man sieht, 
seine Reden sind umständlich und etwas primitiv; 
aber man muß in Moskau sehr laut und deutlich 
reden, wenn man bis Wladiwostok verstanden wer- 
den will. Stalin redet also laut und deutlich, und 
jedermann versteht seine Worte, jedermann hat 
Freude an ihnen, und seine Reden stellen ein Ge- 
fühl der Verbundenheit her zwischen dem Volk, 
das sie hört, und dem Mann, der sie hält. 
Im übrigen ist Stalin im Gegensatz zu ändern 
Machthabern besonders zurückhaltend. Er hat kei- 
nen großen Titel angenommen, er nennt sich 
schlicht `Sekretär des Zentralkomitees´. In der Öf- 
fentlichkeit zeigt er sich nur, wenn das unbedingt 
notwendig ist; er blieb zum Beispiel der großen De- 
monstration fern, die Moskau auf dem Roten Platz 
abhielt, um die Annahme der Verfassung zu feiern, 
die im Volksmund seinen Namen trägt. Aus seinem 
Privatleben dringt kaum je etwas in die Öffentlich- 

81 

man muß in 
moskau laut 
reden, wenn 
man in 
wladiwostok 
gehört wer- 
den will 

politiker, 
nicht privat- 
mann 



ein toast im 
freundes- 
kreis 

keit. Man erzählt von ihm hunderte von Anekdo- 
ten, die dartun, wie sehr ihm das Schicksal jedes 
Einzelnen am Herzen liegt, wie er etwa ein Flug- 
zeug mit Medikamenten nach Zentralasien schickt, 
um ein Kind zu retten, das sonst nicht gerettet wer- 
den kann, oder wie er einem allzu bescheidenen 
Schriftsteller, der sich von selber nicht rührt, ge- 
radezu mit Gewalt eine anständige, geräumige 
Wohnung aufnötigt. Doch solche Anekdoten ge- 
hen nur von Mund zu Mund, und nur in Aus- 
nahmefällen kann eine Zeitung sie veröffentlichen. 
Von Stalins Privatleben, von seiner Familie, seinen 
Gewohnheiten weiß man Sicheres so gut wie nichts. 
Die öffentliche Feier seines Geburtstags verhindert 
er. Huldigt man ihm in der Öffentlichkeit, dann 
betont er, daß solche Huldigung ausschließlich sei- 
ner Politik gelte, nicht seiner Person. Als etwa der 
Kongreß die Annahme der von ihm vorgeschlage- 
nen und endgültig redigierten Verfassung beschlos- 
sen hatte und ihm eine stürmische Ovation brachte, 
applaudierte er selber mit, zum Zeichen, daß er 
diese Huldigung nicht als Anerkennung seiner Per- 
son, sondern lediglich als Anerkennung seiner Po- 
litik gelten lasse. 
Es ist Stalin offenkundig lästig, in der Art vergot- 
tet zu werden, wie es ihm geschieht, und ab und 
zu macht er sich darüber lustig. Bei einem kleinen 
Essen, erzählt man, das er am Neujahrstag für ei- 
nen intimen Freundeskreis gab, erhob er sein Glas 
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und sagte: „Ich trinke auf das Wohl des unver- 
gleichlichen Führers der Völker, des großen, ge- 
nialen Genossen Stalin. So, meine Lieben, und dies 
ist der letzte Toast, der hier in diesem Jahr auf 
mich ausgebracht wird.“ 
Stalin wirkt von allen mir bekannten Männern, die 
Macht haben, am schlichtesten. Ich sprach mit ihm 
freimütig über den geschmacklosen und maßlosen 
Kult, der mit seiner Person getrieben wird, und er 
antwortete ebenso freimütig. Es sei ihm, sagte er, 
leid um die Zeit, die er auf Repräsentation verwen- 
den müsse. Das ist glaubhaft; denn Stalin ist, man 
hat mir viele Beispiele gegeben und sie dokumen- 
tarisch belegt, ungeheuer arbeitsam und kümmert 
sich um jedes Detail, sodaß er wirklich keine Zeit 
hat für überflüssigen Höflichkeits- und 
Verehrungskram. Von hundert 
Huldigungstelegrammen, die an ihn gelangen, 
läßt er durchschnittlich höchstens eines 
beantworten. Er ist persönlich überaus sachlich, 
fast bis zur Unhöflichkeit, und läßt sich von 
seinem Gesprächspartner die gleiche Sachlichkeit 
gefallen. 
Über die Geschmacklosigkeit der übertriebenen 
Verehrung seiner Person zuckt er die Achseln. Er 
entschuldigt seine Bauern und Arbeiter, die zuviel 
zu tun gehabt hätten, um sich auch noch Geschmack 
beizulegen, und mokiert sich ein bißchen über die 
hunderttausend ungeheuerlich vergrößerten Bilder 
eines Mannes mit Schnurrbart, die ihm bei De- 
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monstrationen vor Augen flirren. Ich mache ihn 
darauf aufmerksam, daß schließlich auch Männer 
von zweifellosem Geschmack Stalinbüsten und 
-bilder, und was für welche, aufstellen an Orten, 
wo sie nicht hingehören, zum Beispiel in der Rem- 
brandt-Ausstellung. Da wird er ernst. Er vermutet, 
daß hinter solchen Übertreibungen die Beflissen- 
heit von Männern stecke, die sich erst spät zum 
Regime bekannt hätten und nun ihre Treue durch 
doppelte Intensität zu beweisen suchten. Ja, er hält 
es für möglich, daß die Absicht von Schädlingen 
dahinter stecke, welche ihn auf solche Art zu dis- 
kreditieren suchten. „Ein serviler Narr,“ sagt er 
ärgerlich, „schadet mehr als hundert Feinde“. 
Wenn er das ganze Trara dulde, erklärt er, dann 
deshalb, weil er wisse, welch naive Freude der fest- 
liche Lärm denen bereite, die ihn veranstalteten, 
und daß er nicht ihm persönlich zugedacht sei, son- 
dern dem Repräsentanten des Grundsatzes, der 
Aufbau der sozialistischen Wirtschaft in der So- 
wjet-Union sei wichtiger als die permanente Revo- 
lution. 
Übrigens haben mittlerweile die Parteikomites in 
Moskau und in Leningrad Beschlüsse gefaßt, in 
denen sie `die falsche Praxis überflüssiger und sinn- 
loser Begrüßungen der Parteiführer´ scharf ver- 
urteilen, und aus den Zeitungen sind die über- 
schwänglichen Huldigungstelegramme verschwun- 
den. 
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Alles in allem läßt sich die neue, demokratische 
Verfassung, die Stalin der Sowjet-Union gab, nicht 
mit einem hochmütigen Achselzucken als bloße 
Kulisse abtun. Mögen die Mittel, welche er und 
seine Helfer anwandten, häufig zwielichtig gewesen 
sein, - List war für ihren gewaltigen Kampf so 
unerläßlich wie Tapferkeit -: Stalin ist ehrlich, 
wenn er als sein letztes Ziel die Verwirklichung 
der sozialistischen Demokratie bezeichnet. 
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4 

NATIONALISMUS 
UND INTERNATIONALISMUS 

ein artikel 
der verfas- 
sung 

das nationa- 
litätenpro- 
blem 

`Jede wie immer geartete direkte oder indirekte 
Beschränkung der Rechte, oder, umgekehrt, eine 
Festlegung direkter oder indirekter Privilegien von 
Bürgern auf Grund ihrer Rasse oder ihrer natio- 
nalen Zugehörigkeit, sowie jegliche Propagierung 
rassenmäßiger oder nationaler Exklusivität oder 
von Rassen- oder Nationalitätenhaß wird gesetz- 
lich geahndet,´ heißt es in Artikel 123 der Sowjet- 
Verfassung. 
Es ist eine verwirrende Fülle von Nationen, die 
das Kapitel 2 der Verfassung, überschrieben `Der 
Staatsaufbau´, aufzählt, und wenn man bei einem 
Moskauer Kongreß die Masse verschiedener Köpfe 
sieht, georgische, turkmenische, usbekische, kir- 
gisische, tatschikische, kalmükische, jakutische, 
dann kommt einem zum Bewußtsein, welch unge- 
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heure Aufgabe es gewesen sein muß, diese vielen 
Köpfe unter dem Zeichen von Hammer und Sichel 
zu vereinigen. Es hat auch eine Weile gedauert, 
ehe die Union mit dem Nationalitätenproblem fer- 
tig geworden ist. Jetzt aber hat sie es endgültig ge- 
regelt; sie hat erwiesen, daß es möglich ist, Natio- 
nalismus und Internationalismus zu vereinigen. 
Als Stalin im Jahr 1924 erkannte und verkündete, 
der russische Bauer trage die Möglichkeit des So- 
zialismus in sich, er könne, mit andern Worten, 
national und international zugleich sein, wurde er 
von seinen Gegnern verlacht und als Utopist ver- 
schrien. Heute hat die Praxis Stalins Theorie als 
richtig erwiesen, der Bauer ist sozialisiert, von 
Weißrußland bis in den fernen Osten. Die Heimat- 
liebe der Sowjetleute steht hinter der der Faschi- 
sten nicht zurück, aber es ist die Liebe zur Sowjet- 
heimat, das heißt, sie basiert nicht allein auf einem 
mystischen Unterbewußtsein, sie ist gefestigt mit 
dem guten Zement der Vernunft. Der große prak- 
tische Psycholog Stalin hat das Wunder bewirkt, 
den Patriotismus vieler Völker zu Zwecken des in- 
ternationalen Sozialismus mobil zu machen. Es ist 
heute wirklich so, daß ferne sibirische Siedlungen 
den Angriff Deutschlands und Italiens auf die spa- 
nische Republik mit einer Empörung aufnehmen, 
als seien sie selber bedroht. In jedem Haus der 
Union hängt eine Landkarte Spaniens, und ich ha- 
be erlebt, daß in der Umgebung Moskaus Bauern 
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ihre Arbeit oder ihr Essen im Stich ließen, um in 
ein Versammlungshaus zu gehen, wo sie Radio- 
meldungen über die spanischen Ereignisse hören 
konnten. Man hat es erreicht, auch in der Dorfbe- 
völkerung bei allem Nationalismus internationales 
Gemeinschaftsgefühl zu wecken. 
Die Stalinsche Formel `national in der Form, inter- 
national in der Sache´ ist heute in die Wirklichkeit 
übersetzt. Der gleiche Sozialismus wird in den vie- 
len Sprachen der Union in vielen Formen wieder- 
gegeben, national im Ausdruck, international in 
der Wesenheit. Liebevoll werden die nationalen 
Eigenheiten der autonomen Republiken gepflegt, 
Sprache, Kunst, Folklore jeder Art. Völkern, die 
bisher nur das gesprochene Wort kannten, hat man 
eine Schrift, ein Alphabet gegeben. Überall hat 
man Nationalmuseen gegründet, wissenschaftliche 
Institute zum Studium der nationalen Traditionen, 
nationale Opern- und Schauspielhäuser von hohem 
Niveau. Ich habe die Begeisterung miterlebt, mit 
welcher die als Theaterbesucher doch recht ver- 
wöhnten Moskauer die georgische Oper aufnah- 
men, als sie in ihrem Großen Theater gastierte. 
Wie gesund und wirksam die Nationalitätenpolitik 
der Union ist, habe ich am besten sehen können an 
ihrer Methode, die uralte, leidige und scheinbar 
unlösbare Judenfrage zu lösen. Der zaristische Mi- 
nister Plehwe wußte dafür, nach seinen eigenen 
Worten, keinen andern Weg als den, ein Drittel 
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der Juden zur Bekehrung, ein Drittel zur Auswan- 
derung und ein Drittel zum Krepieren zu zwingen. 
Die Union wußte einen andern Weg. Sie hat den 
größeren Teil ihrer fünf Millionen Juden assimi- 
liert, dem andern Teil hat sie eine weites, autono- 
mes Gebiet und die Mittel zu seiner Kolonisierung 
zur Verfügung gestellt, und sie hat sich so meh- 
rere Millionen tüchtiger, intelligenter, dem Regime 
fanatisch anhängender Bürger geschaffen. 
Ich bin in der Sowjet-Union mit vielen und ver- 
schiedenartigen Juden zusammengetroffen und ha- 
be, interessiert an jüdischen Dingen, eingehend 
mit ihnen gesprochen. Das außerordentliche Tem- 
po des Produktionsprozesses benötigt Menschen, 
Hände, Hirne, die Juden ließen sich in diesen Pro- 
zeß willig einspannen, und das begünstigte die As- 
similierung, die dort weiter fortgeschritten ist als 
irgendwo sonst. Es kam vor, daß Juden mir sag- 
ten: `Ich habe seit vielen Jahren nicht mehr daran 
gedacht, daß ich Jude bin; erst Ihre Fragen erin- 
nern mich wieder daran.´ Bewegend ist die Einhel- 
ligkeit, mit der die Juden, denen ich begegnete, 
betonten, wie einverstanden sie seien mit dem neu- 
en Staatswesen. Früher waren sie Geächtete gewe- 
sen, Verfolgte, Leute ohne Beruf, deren Leben kei- 
nen Sinn hatte,`Luftmenschen´; jetzt waren sie 
Bauern, Arbeiter, Intellektuelle, Soldaten und er- 
füllt von Dank für die neue Ordnung. 
Außerordentlich ist die Gier, mit welcher die Ju- 

89 

einverständ- 
nis der juden 



jüdische 
bauern 

junge 
jüdische 
intelligenz 

den, die man so lange von der Landwirtschaft fern- 
gehalten hat, sich auf diesen ihnen neu eröffneten 
Beruf stützten. Mehrmals kamen Abgesandte jü- 
discher Gemeinwirtschaften zu mir, um mich ein- 
zuladen, ihre Siedlungen zu besichtigen. Mir war 
interessanter, was nichtjüdische Sowjetbauern mir 
über diese Kolchosen erzählten; ich nahm an, wenn 
irgendwo, dann müsse sich gerade hier Antisemi- 
tismus zeigen. Es stellte sich denn auch heraus, daß 
diese nichtjüdischen Sowjetbauern ursprünglich 
wirklich erfüllt gewesen waren von abergläubischen 
Vorstellungen über das Wesen der Juden, und daß 
sie Juden vor allem für gänzlich ungeeignet zur 
Landwirtschaft gehalten haben. Jetzt hatten sie für 
diese ihre früheren Vorurteile nur ein gutmütiges 
Lachen. Man erzählte mir von großen, friedlichen 
Wettkämpfen zwischen nicht jüdischen und jüdi- 
schen Siedlungen in der Ukraine, in der Krim, im 
Dongebiet. Donkosaken berichteten mir: nicht, 
daß die Juden sie bei einer landwirtschaftlichen 
Konkurrenz geschlagen hätten, habe ihr altes Miß- 
trauen besiegt, sondern daß sich die Juden als die 
besseren Reiter erwiesen. 
Nicht geringer ist die Leidenschaft, mit der sich die 
Juden, zu ihrer Qual von Bildung und Wissen- 
schaft Jahrhunderte hindurch abgesperrt, jetzt in 
diese neuen Bezirke stürzten. Man erzählt mir, daß 
in jüdischen Dörfern an Menschen zwischen etwa 
fünfzehn und dreißig Jahren ein auffallender Man- 
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gel herrsche, an jungen Frauen sowohl wie an jun- 
gen Männern. Die gesamte jüdische Jugend gehe 
nämlich in die Städte, um zu studieren. 
Begünstigt somit die Wirtschaftsentwicklung die 
Assimilierung der Sowjetjuden, so hat andernteils 
die Union die These von 'der schädlichen Illusion 
eines jüdischen Volkstums' jetzt endgültig liqui- 
diert und ihren Juden die Möglichkeit gegeben, 
ihre Nationalität zu bewahren. 
Der Nationalismus der Sowjetjuden zeichnet sich 
aus durch eine Art nüchterner Begeisterung. Wie 
unromantisch, praktisch und wagemutig er ist, er- 
hellt aus zwei Tatsachen. Zum Ersten anerkennt 
er als seine Sprache nicht das edle, traditionsgesät- 
tigte, aber nicht sehr zweckmäßige Hebräisch, son- 
dern das aus dem Alltagsleben gewachsene, aus he- 
terogenen Elementen gemischte Jiddisch, das aber 
von mindestens fünf Millionen Menschen als prak- 
tische Umgangsprache erprobt ist. Und zum Zwei- 
ten ist das Land, das man den Juden zur Errichtung 
ihres Nationalstaates anbot und in dem sie sich an- 
gesiedelt haben, abgelegen und schwierig, aber voll 
von unbegrenzten Möglichkeiten. 
Das Jiddische wird in der Union wie alle National- 
sprachen mit Liebe gepflegt. Es gibt jiddische Schu- 
len und jiddische Zeitungen, es gibt eine jiddische 
Dichtung von Rang, es werden zur Pflege des Jid- 
dischen Kongresse einberufen, und jiddische Thea- 
ter erfreuen sich höchsten Ansehens. Ich habe im 
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Staatlichen Moskauer Jiddischen Theater eine au- 
ßerordentlich gute Aufführung von `König Lear´ 
gesehen mit dem großen Schauspieler Michoels in 
der Titelrolle und mit dem vortrefflichen Narren 
Suskins, mit neuartigen, herrlichen Bühnenbildern 
und ausgezeichnet inszeniert. 
Die Errichtung des nationalen jüdischen Staates 
Birobidschan stieß zunächst auf berghohe Schwie- 
rigkeiten, und das Projekt wurde von den Gegnern 
der Union, und nicht nur von ihnen, als ein eben- 
so freches und aussichtsloses Unternehmen ange- 
sehen wie der Aufbau der sozialistischen Wirt- 
schaft in Einem Land. Ungenügende finanzielle 
Mittel erschwerten die Durchführung des Projekts, 
viele von den Siedlern wanderten wieder zurück, 
und schon erklärten die Gegner triumphierend, der 
utopische Plan sei, wie sie es von Anfang an vor- 
ausgesagt hätten, gescheitert an der Entfernung 
des Gebietes, an der geologischen Beschaffenheit 
seines Bodens, an der Mückenplage, an der Malaria 
und nicht zuletzt an der geringen Eignung der de- 
generierten russischen Kleinstadtjuden zur Pionier- 
tätigkeit. 
Nun, heute steht im Gebiete von Birobidschan eine 
richtige Stadt, mit Schulen, Krankenhäusern, Re- 
gierungsgebäuden, einem Theater, und man kann 
von Moskau im direkten Wagen des Expreß hin- 
fahren. Obwohl der Plan die Einwanderung von 
mehr als hunderttausend Juden für die nächsten 
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drei Jahre vorsieht, müssen die Behörden eine 
scharfe Sichtung vornehmen, so zahlreich sind die 
Einwanderungswilligen, Ich habe aus Birobid- 
schan viele Briefe erhalten, und ich habe ziemlich 
viele Leute gesprochen, die unmittelbar von dort 
kamen. Das Leben dort, das leugnet niemand, ist 
noch hart. Aber es leugnet auch niemand mehr, 
daß das Schwierigste getan und daß aus der an- 
geblichen Utopie Wirklichkeit geworden ist. Die 
jüdische sozialistische Republik Birobidschan exi- 
stiert. Sie steht fest da, obwohl die geologische 
Schichtung ihres Bodens das so wenig zuläßt wie 
die ewigen Gesetze der Nationalökonomie den 
Aufbau der sozialistischen Wirtschaft in einem 
einzigen Land. 
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KRIEG UND FRIEDEN 

beginnt mor- 
gen der 
krieg? 

Überall auf der Erde ist viel die Rede von dem 
kommenden Krieg, und die Frage: 'Wann, denken 
Sie, wird der Krieg beginnen?' ist ein beliebtes 
Gesprächsthema. Allein obwohl jeder mit dem Ge- 
danken des künftigen Krieges spielt, nimmt ihn im 
Westen, abgesehen von den Bewohnern der fa- 
schistischen Staaten, doch niemand ganz ernst, ähn- 
lich wie man lebt und disponiert, ohne den eige- 
nen Tod ernsthaft in Rechnung zu stellen, trotz- 
dem man seiner doch gewiß ist. In der Sowjet- 
Union indes rechnet jedermann mit dem unmittel- 
bar bevorstehenden Krieg als mit einer hundert- 
prozentigen Sicherheit. Unsere bloße, von Tag zu 
Tag blühendere Existenz, sagen die Sowjetleute, 
ist eine so augenscheinliche Widerlegung aller fa- 
schistischen Theorien, daß die faschistischen Staa- 
ten, wenn sie selber leben wollen, uns vernichten 
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müssen. So wie schließlich diejenigen, die von der 
Ausübung eines Handwerks mit primitiven Werk- 
zeugen lebten, sich von der Maschine bedroht 
fühlten, sich zusammentaten, und, sinnlos, die Ma- 
schine stürmten, so werden die faschistischen Staa- 
ten sich schließlich auf uns stürzen. Zwar wissen 
die Führenden dort genau, ein Krieg gegen uns 
wird ihren eigenen Untergang zur sicheren Folge 
haben. Aber sie müssen diesen Krieg dennoch ma- 
chen. Die wirtschaftlichen Schwierigkeiten, wel- 
che sie selber sich geschaffen haben, werden sie am 
Ende dazu zwingen. Eine Regierung kann nicht, 
wie das zum Beispiel die deutsche tut, ihrem Volk 
Butter und Fett und immer mehr Lebensmittel und 
immer mehr Alltagsbedürfnisse entziehen mit dem 
Versprechen, dafür Kanonen zu schmieden, die 
das alles reichlich wieder hereinbringen werden, 
und diese Kanonen ewig bloße Schaustücke sein 
lassen. 
Es ist nicht leicht, zu schildern, wie sich im Kopf 
eines durchschnittlichen Sowjetbürgers die Fa- 
schisten malen. Er stellt sich die Leute Hitlers, 
Mussolinis, Francos als eine Art von Primitiven 
vor, als Wilde, die zwar ausgestattet sind mit mo- 
dernsten technischen Waffen, aber keine Ahnung 
haben von den Elementen der Zivilisation. Die 
Faschisten sehen vielmehr, glaubt der Sowjetbür- 
ger, in der Zivilisation ihre schärfste Feindin und 
trachten somit ihm, dem Sowjetbürger, als dem 
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Exponenten dieser feindlichen Zivilisation nach 
dem Leben. Unter den Kernsprüchen der deut- 
schen Faschisten haben sich die Sowjetleute vor 
allem einen gemerkt; er findet sich in einem offi- 
ziellen Kalender der Deutschen, hat von dort aus 
nicht nur das Deutsche Reich, sondern also auch 
den gesamten Osten erobert und lautet: „Nie kann 
ein Mann von deutschem Wesen / Ein Intellektuel- 
ler sein.“ Da nun von den Sowjetleuten jeder, Bau- 
er, Arbeiter und Soldat, gerade danach trachtet, In- 
tellektueller zu sein, sehen sie notwendig in dem 
deutschen Faschisten das feindliche Prinzip. Sie 
empfinden gegen ihn nicht eigentlich Haß, eher 
Widerwillen wie vor einem lästigen, giftigen In- 
sekt. 
Jeder sechste Rubel des Gesamteinkommens der 
Union wird für Verteidigungsmaßnahmen gegen 
die Faschisten benötigt. Das ist ein hartes Opfer. 
Der Sowjetbürger weiß, alle die Mißstände, die 
heute noch das Leben in der Union schwieriger 
machen als in den westlichen Staaten, wären längst 
behoben, hätte man nur diesen sechsten Rubel 
zur Verfügung gehabt. Jeder Einzelne könnte sich 
besser kleiden, könnte besser wohnen. Aber die 
Sowjetbürger wissen auch, daß an ihren Grenzen 
bösartige Narren darauf lauern, über sie herzufallen, 
und daß sie diese Grenzen wirksam schützen müs- 
sen. Sie bauen deshalb an der Aufrichtung ihrer 
sozialistischen Wirtschaft so, wie die Juden an ihrem 
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zweiten Tempel bauten, in der einen Hand die Mau- 
rerkelle, das Schwert in der ändern. Man spricht 
von dem Krieg nicht als von einem Ereignis ferner 
Zukunft, sondern als von einem unmittelbar bevor- 
stehenden Faktum. Man sieht dem Krieg als einer 
bitteren Notwendigkeit entgegen, verdrießlich, 
doch seiner Sache sicher, so wie einer schmerz- 
haften Operation, die man über sich ergehen lassen 
muß, deren guter Ausgang aber verbürgt ist. 
Man tut natürlich trotzdem alles, um den Ausbruch 
des Krieges so lange wie möglich hinauszuzögern 
oder ihn schließlich dennoch, gegen alle Wahr- 
scheinlichkeit, zu vermeiden. Die Union hat an der 
möglichst langen Erhaltung des Friedens ein bren- 
nendes Interesse. Sie ist dabei, sich ihr Haus einzu- 
richten, die Räume werden wohnlicher, sie selber 
wird reicher, stärker von Tag zu Tag. Nicht nur 
also hat sie das Bedürfnis, sich dieses ihres neuen 
Hauses, wenn es endlich vollendet sein wird, zu 
erfreuen, ohne sich mit dem bösen Nachbar her- 
umzuschlagen, sondern sie weiß auch: je länger sie 
den Ausbruch des Krieges hinauszögern kann, so 
stärker wird sie sein, und so weniger Opfer wird 
sie der Endsieg kosten. 
Da man indes damit rechnet, daß dieser Krieg trotz 
allem kommt, ja, daß er morgen da sein wird, stellt 
man sich auf ihn ein. Aus dieser Kriegsmentalität 
erklärt sich, wie gesagt, vielerlei, was sonst unver- 
ständlich bliebe. Ich habe schon gesprochen von 
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den Kriegstücken und den Kriegsfilmen, die das 
Repertoire beherrschen, von den zahllosen Bü- 
chern und Dichtungen, die den Heroismus der Par- 
tisanen im Bürgerkrieg und während der Interven- 
tion feiern. Man konnte an der Front während der 
vier Jahre Weltkrieg kaum soviel Tote, Schlach- 
ten, Kämpfe sehen wie auf den Bühnen und auf der 
Leinwand während der zehn Wochen meines Mos- 
kauer Aufenthalts. 
Am deutlichsten aber zeigt sich diese Kriegsmen- 
talität in der Stellung der Roten Armee. Sie ist in 
einem besonders tiefen Sinn ein Volksheer; wenn 
irgend ein Heer der Welt 'unsere Armee' ist, dann 
sie. Man muß mit eigenen Ohren hören, mit wel- 
cher Liebe die Sowjetleute von dieser Unserer Ar- 
mee sprechen. Es besteht zwischen der Armee und 
der Bevölkerung inniger Kontakt. Nicht nur stam- 
men die Offiziere zum weitaus größten Teil aus 
bäuerlichen und proletarischen Schichten, sodaß 
die Mentalität der Führer, der Soldaten und der 
Bevölkerung die gleiche ist, sondern es sind in je- 
der Hinsicht Zivil und Armee eng verbunden. Die 
Soldaten sind in den Klubs der Arbeiter Zuhause, 
die einzelnen Truppenteile patronisieren Institu- 
tionen kultureller und sportlicher Art, jede For- 
mation der Armee ist ihresteils wieder mit einem 
einzelnen Gebiet, einem einzelnen Stadtteil, einer 
einzelnen Arbeiter- oder Bauernorganisation be- 
sonders freundschaftlich verknüpft. Bei großen 
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Kundgebungen demonstriert nicht etwa die Ar 
mee für sich, sondern es mischen sich Teile der Ar 
mee und Teile der Zivilbevölkerung, 
Ähnlich wie seinerzeit die römische Armee, so be- 
trachtet die Rote Armee als eine ihrer wichtigster 
Funktionen kolonisatorische Tätigkeit, die Fort- 
setzung der Schulung der Bevölkerung. Die Rote 
Armee hat schöne Theater gebaut, stattliche Bi- 
bliotheken, und sie unterstützt höchst großzügig 
den Film. Sie gibt eine Reihe von Zeitungen und 
Zeitschriften allgemein kultureller Art heraus. Bei 
einem Tee, den die angesehenste literarische Zeit- 
schrift Moskaus, die 'Snamja', mir gab, war ich 
überrascht, außerordentlich viele Offiziere anzu- 
treffen. Ich erfuhr, daß diese Zeitschrift von der 
Armee patronisiert und herausgegeben wird. 
Auffallend sind die vielseitigen Interessen zahlrei- 
cher Militärs, vor allem ihr starkes literarisches In- 
teresse. Ein Schriftsteller, Leo Trotzki, war einer 
der Organisatoren der Roten Armee, und noch 
heute spielen Schriftsteller in ihr eine große Rolle. 
Ich kenne mehrere Generäle, die wichtige Funk- 
tionen im Zeitungswesen sowohl wie in der Armee 
bekleiden. Viele Schriftsteller haben den imperiali- 
stischen und den Bürgerkrieg mitgemacht, manche 
haben heute noch Offizierstellen in der Roten Ar- 
mee inne, fast alle Sowjetschriftsteller sind interes- 
siert an militärischen Fragen. Einer der Führer der 
Armee, der im übrigen an einen preußischen Offi- 
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zier alter, bester Schule erinnert, hat sich als Lyri- 
ker Namen gemacht; seine Gedichte lesen sich, 
auch in der von ihm redigierten deutschen Fas- 
sung, sehr gut. Andernteils ist es ein russischer 
Schriftsteller, der zu dem günstigen Verlauf der 
Kämpfe in Spanien nicht Unwesentliches beige- 
tragen hat. Ich kenne kein anderes Land, wo so 
oft hohe schriftstellerische Eignung mit militäri- 
schen Fähigkeiten verbunden wäre; zahlreiche 
Autoren und Redakteure rechnen damit, schon 
morgen statt an ihrem Manuskript weiter zu dik- 
tieren, einer Truppe Kommandos zu erteilen. 
Fachsimpelei gibt es nicht viel in der Roten Ar- 
mee, weder bei Offizieren noch bei Soldaten. Viel- 
leicht rührt dies daher, daß alle diese Männer wis- 
sen, daß sie durch einen Krieg gehen werden, der 
von jedem Einzelnen mehr verlangt als nur mili- 
tärische Kenntnisse. 
Der psychologische Vorteil, den, im Kriegsfall, 
die Rote Armee vor ihren Gegnern voraushaben 
wird, ist, daß ihre Soldaten für eine Sache kämp- 
fen werden, die ihnen nicht nur ein unklares pa- 
triotisches Gefühl, sondern auch der Verstand als 
ihre eigene teuer macht. 



6 

STALIN UND TROTZKI 

Es gibt also, wie sich soeben gezeigt hat, Männer, 
die sich sowohl als Kämpfer wie als Organisatoren 
industrieller und bäuerlicher Arbeit bewährt ha- 
ben. Josef Stalin scheint mir ein solcher Mann. Er 
hat eine kriegerische, revolutionäre Vergangen- 
heit; die siegreiche Verteidigung der Stadt Zari- 
zyn, die heute seinen Namen trägt, ist auf ihn zu- 
rückzuführen, und sein Bericht an Lenin aus dem 
Herbst 1918, ein Bericht von siebzig Zeilen, be- 
wirkte die erfolgreiche Veränderung des gesamten 
Kriegsplans. Das Werk des Organisators Stalin aber, 
die Errichtung der sozialistischen Wirtschaft, über- 
trifft wohl noch die Leistung des Kämpfers. 
Das Selbstporträt, das Leo Trotzki von sich ent- 
wirft, seine sehr gut geschriebene Autobiographie, 
bemüht sich, nachzuweisen, daß auch er, Trotzki, 
ein ähnlich begabter Mann sei, ein großer Kämpfer 
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und ein großer Anführer im Aufbau. Allein gerade 
dieser Versuch, sicherlich von dem besten Advo- 
katen Trotzkis unternommen, eben von ihm sel- 
ber, scheint mir zu beweisen, daß, bestenfalls, 
Trotzkis Verdienste beschränkt blieben auf die Zeit 
des Krieges. 
Sicher ist Trotzkis Autobiographie das Buch eines 
ausgezeichneten Schriftstellers und vielleicht auch 
eines tragischen Menschen. Nicht aber spiegelt die- 
ses Selbstporträt einen großen Staatsmann wider. 
Dafür fehlen, scheint mir, dem Porträtierten Maß, 
Überlegenheit, Blick für die Realität. Beispielloser 
Hochmut läßt ihn immerzu die Grenzen des Mög- 
lichen übersehen, und so liebenswert ein Schrift- 
steller ist, der Unmögliches begehrt, so sehr muß 
solche Maßlosigkeit die Konzeption des Staats- 
manns gefährden. Trotzkis Logik schwebt, scheint 
mir, in der Luft; sie ist nicht untermauert mit jener 
Kenntnis von menschlichen Seelen und mensch- 
lichen Gegebenheiten, die allein dauerhafte poli- 
tische Erfolge gewährleistet. Trotzkis Buch ist 
haßvoll, subjektiv von der ersten bis zur letzten 
Zeile, leidenschaftlich ungerecht; immerzu mischt 
sich da Wahrheit und Dichtung. Das gibt dem 
Buch viele Reize; für das Urteil eines Politikers 
aber ist eine solche Mentalität wenig vorteilhaft. 
Meines Bedünkens erhellt schon ein einziges win- 
ziges Detail blitzartig die Überlegenheit Stalins 
über Trotzki. Dieses: Stalin gab Weisung, in die 
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große, amtliche, von Gorki redigierte `Geschichte 
des Bürgerkriegs´ ein Porträt Trotzkis aufzuneh- 
men; Trotzkis Buch hingegen hat für Stalin nur 
Haß und Hohn und verkehrt alle seine Verdienste 
hämisch ins Gegenteil. 
Freilich ist es für den überwundenen Mann schwer, 
objektiv zu bleiben. Das weiß Trotzki natürlich, 
ja, er formuliert es in schönen Sätzen. `Ich bin nicht 
gewohnt´, schließt das Vorwort seines Buches, 
`historische Perspektiven unter dem Gesichtswin- 
kel des persönlichen Schicksals zu betrachten. Die 
Gesetzmäßigkeit der Ereignisse erkennen und in 
dieser Gesetzmäßigkeit seinen Platz finden, ist die 
erste Pflicht des Revolutionärs. Und die höchste, 
persönliche Befriedigung, die einem Manne zuteil 
werden kann, der seine Aufgabe nicht an den Tag 
bindet.´ 
Schärfer, scheint mir, kann niemand die Gefahr 
bezeichnen, die Trotzki nach seinem Sturze lief, 
die Gefahr jedes Besiegten, die Gefahr nämlich, 
`historische Perspektiven unter dem Gesichtswin- 
kel des persönlichem Schicksals zu betrachten´. 
Trotzki sah diese Gefahr, er erkannte den Fehler, 
der so nahe lag und der ihn locken mußte. Er 
kannte ihn, beschloß, ihn nicht zu machen, und 
machte ihn. Er sah das Bessere und tat das Schlech- 
tere. 
Trotzki scheint mir der typische Nur-Revolutio- 
när; sehr verwendbar in den Zeiten pathetischen 
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Kampfes, doch nicht mehr zu brauchen, wenn es 
um ruhige, stetige, planvolle Arbeit geht und nicht 
mehr um pathetische Übersteigerung. Sowie die 
heroische Zeit der Revolution vorbei war, ver- 
zerrte sich Trotzki die Welt und die Menschen, und 
er begann, alle Dinge falsch zu sehen. Hartköpfig, 
während Lenin längst seine Anschauungen den 
Tatsachen angepaßt hatte, hielt Trotzki fest an 
jenen Prinzipien, die sich während der heroisch- 
pathetischen Epoche bewährt hatten, und die schief 
werden mußten in dem Augenblick, da man sie auf 
die Aufgaben anwenden wollte, die der Alltag stell- 
te. Trotzki versteht es - auch sein Buch zeigt das - 
im Augenblick großer Erregung Massen hinzurei- 
ßen. Sicher konnte er in pathetischen Stunden ei- 
nen Strom von Enthusiasmus entfesseln. Was er 
aber nicht konnte, das war diesen Strom `kanali- 
sieren´, ihn für den Aufbau eines großen Staates 
verwerten. 
Das kann Stalin. 
Trotzki ist der geborene Schriftsteller. Seine liebe- 
vollen Schilderungen literarischer Tätigkeit lesen 
sich gut, und ich glaube ihm aufs Wort, wenn er 
sagt: `Ein gutgeschriebenes Buch, in dem man 
neue Gedanken findet, und eine gute Feder, mit 
der man seine eigenen Gedanken ändern mitteilen 
kann, waren mir stets und sind mir noch die wert- 
vollsten und mir vertrautesten Kulturprodukte´. 
Trotzkis Tragik ist, daß er sich nicht damit be- 
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gnügte, ein großer Schriftsteller zu sein. Diese Un- 
genügsamkeit machte ihn zu einem zänkischen 
Doktrinär, der zahllose Menschen über dem Un- 
heil, das er anstiftete und anstiften wollte, seine 
Verdienste vergessen ließ. 
Ich kenne ihn gut, diesen Typ des Schriftstellers 
und Revolutionärs, wenn auch nur in kleinem For- 
mat. Gewisse Führer der deutschen Revolution, 
die Kurt Eisner und Gustav Landauer, hatten vie- 
les mit Trotzki gemein, freilich in Miniaturaus- 
gabe. Das starre Festhalten an einem Dogma, die 
Unfähigkeit, sich veränderten Verhältnissen anzu- 
passen, kurz das Fehlen praktischer politischer 
Psychologie, machte diese Theoretiker und Dok- 
trinäre nur für kurze Zeit tauglich zu politischem 
Handeln. Die größere Zeit ihres Lebens waren sie 
gute Schriftsteller, keine Politiker. Sie fanden nicht 
den Weg zum Volk. Sie verstanden zu wenig von 
Volks- und Massenpsychologie. Sie fühlten sich 
den Massen, aber die Massen sich nicht ihnen ver- 
bunden. 
Gewiß beruht der große Konflikt zwischen Trotzki 
und Stalin auf Meinungsverschiedenheiten in den 
entscheidenden Punkten, aber diese Meinungsver- 
schiedenheiten stammen aus tieferem Zwiespalt. 
Es war das Wesen der beiden Männer, das sie 
zu gegensätzlichen Auffassungen gelangen ließ in 
wichtigsten Fragen der russischen Revolution, 
in der Frage des Nationalitätenproblems, des Bau- 
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ernproblems und in der Frage, ob der Aufbau des 
Sozialismus in einem einzigen Lande möglich sei. 
Stalin vertrat die Meinung, voller, verwirklichter 
Sozialismus könne geschaffen werden auch ohne 
Weltrevolution, ja, bei Wahrung der nationalen 
Interessen der einzelnen Sowjetvölker, er könne 
geschaffen werden in einem einzigen Lande; er 
glaubte, der russische Bauer trage die Möglichkeit 
des Sozialismus in sich. Trotzki bestritt das. Er er- 
klärte für die notwendige Voraussetzung des So- 
zialismus die Weltrevolution, er hielt starr an der 
marxistischen Lehre vom absoluten Internationa- 
lismus fest, er vertrat die Taktik der permanenten 
Revolution und demonstrierte mit einem großen 
Aufgebot an Logik die Richtigkeit des marxisti- 
schen Satzes, der Aufbau des Sozialismus in einem 
einzigen Land sei unmöglich. 
Spätestens im Lauf des Jahres 1935 erkannte alle 
Welt, daß der Sozialismus in Einem Land aufge- 
baut war, und daß obendrein die militärischen Mit- 
tel geschaffen waren, diesen Aufbau gegen jeden 
denkbaren Gegner zu verteidigen. 
Was konnte Trotzki tun? Er konnte schweigen. Er 
konnte sich geschlagen geben und erklären, er habe 
sich geirrt. Er konnte sich mit Stalin aussöhnen. 
Er konnte das nicht. Er konnte sich nicht über- 
winden. Der Mann, der so vieles gesehen hatte, 
was die ändern nicht gesehen, sah jetzt nicht, 
was jedes Kind sah. Die Ernährung klappte, die 
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Maschinen funktionierten, Rohstoffe wurden ge- 
fördert wie nie zuvor, das Land war elektrifiziert, 
motorisiert. Trotzki wollte es nicht wahrhaben. 
Er erklärte, gerade daß das alles so schnell erreicht 
worden sei, das fieberhafte Tempo des Aufbaus, 
bedinge seine Brüchigkeit. Die Sowjet-Union, der 
`Stalinstaat´, wie er sie nannte, müsse über kurz 
oder lang von alleine zusammenbrechen, und be- 
stimmt müsse er zusammenbrechen, sowie die fa- 
schistischen Mächte ihn angriffen. Und Trotzki er- 
ging sich in maßlosen Ausbrüchen des Hasses ge- 
gen den Mann, in dessen Namen der Aufbau ver- 
wirklicht worden war. 
Versuchen wir jetzt, uns in diesen Mann Stalin hin- 
einzuversetzen. 
Der hatte sich schon sehr früh mit jenen Ideen be- 
faßt, deren Lösung nicht während des Krieges, 
aber unmittelbar hernach dringlich werden mußte. 
Schon im Jahr 1913 hat Lenin an Gorki geschrie- 
ben: `Wir haben jetzt einen wundervollen Grusier 
hier, der an einem großen Artikel über die natio- 
nale Frage arbeitet, eine Frage, mit der man sich 
ernstlicher befassen müsste.´ 
Stalin befaßte sich. Hatte Ideen. Bewährte sich als 
Organisator. Aber Stalin ist kein Blender, er blieb 
im Hintergrund neben dem blendenden, geschäf- 
tigen Trotzki. Trotzki ist ein guter Redner, viel- 
leicht der beste unter den Lebenden, er fasziniert. 
Stalin spricht, wie ich schon ausführte, nicht ohne 
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Humor, doch umständlich, nüchtern. Die Popula- 
rität, die dem ändern zuflog, er mußte sie sich in 
zäher Arbeit erwerben. Et steht einzig und allein 
auf seiner Leistung. 
Der nicht immer echte Glanz Trotzkis machte also 
lange Jahre hindurch das wesenhaftere Verdienst 
Stalins weniger sichtbar. Aber als die Zeit gekom- 
men war, daß die Ideen des Nur-Kämpfers Trotzki 
anfingen, falsch zu werden und zu verfaulen, dawar 
er es, Stalin, der das als Erster sah und aussprach. 
Schon im Dezember 1924 hatte er sich zu der 
klaren Erkenntnis durchgerungen, daß, im Ge- 
gensatz zur bisherigen Theorie, der Aufbau einer 
vollständigen sozialistischen Gesellschaft in einem 
einzigen Lande möglich sei, und konsequent, deut- 
licher noch als Lenin und in viel schärferer For- 
mulierung, zeigte er schon damals die Wege zu 
diesem Aufbau: verstärkte Industrialisierung des 
Landes und zugleich genossenschaftliche Zusam- 
menfassung der Bauern. Unzweideutig verkündete 
er, was bisher bestritten worden war, daß nämlich 
bei richtiger Parteipolitik der entscheidende Teil 
der russischen Bauernschaft in die sozialistische 
Gesellschaft miteinbezogen werden könne, und er 
begründete das schlicht, nüchtern, unwiderleglich. 
Der Mann Trotzki, mit seiner blendenden Rheto- 
rik, widerlegte ebenso unwiderleglich die unwi- 
derleglichen Argumente Stalins. Der Mann Stalin 
wußte, daß seine Argumente die in Wahrheit un- 
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widerleglichen waren; aber er mußte zusehen, wie 
viele den blendend vorgetragenen, falschen Wider- 
legungen Trotzkis glaubten. 
Der Mann Stalin begnügte sich nicht, das Richtige 
zu sehen und zu sagen. Er arbeitete, er ging den 
richtigen Weg. Er faßte die Bauern in Genossen- 
schaften zusammen, industrialisierte, baute am So- 
zialismus in der Sowjet-Union, baute ihn auf. Seine 
Wirklichkeit widerlegte die unwiderlegliche Theo- 
rie Trotzkis. 
Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni. Trotzki 
wollte nicht sehen, daß er widerlegt war. Er hielt 
hinreißende Reden, schrieb blendende Artikel, 
Broschüren, Bücher, legte dar, daß die Wirklich- 
keit Stalins nur Schein sei, da sie sich seinen Theo- 
rien nicht fügte. Trotzki störte. Der Parteitag er- 
klärte sich gegen ihn, und schließlich schickte man 
ihn in die Verbannung, wies ihn aus dem Land. 
Stalins Werk gedieh. Kohlen wurden gefördert, 
Eisen und Erze wurden gefördert, Elektrizitäts- 
werke entstanden, die Schwerindustrie blieb kaum 
mehr hinter der eines ändern Landes zurück, Städte 
wurden gebaut, die Reallöhne stiegen, die klein- 
bürgerlichen Widerstände der Bauern wurden 
überwunden, ihre Gemeinschaftsgüter gaben Er- 
trag, in immer größeren Massen drängten sie in die 
Kollektivgüter. War Lenin der Cäsar der Sowjet- 
Union gewesen, so wurde Stalin zu ihrem Augu- 
stus, zu ihrem 'Mehrer' in jeder Hinsicht. Stalins 
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Bau wuchs und wuchs. Aber Stalin mußte sehen, 
daß es immer noch Leute gab, die an dieses sicht- 
bare, greifbare Werk nicht glauben wollten, die 
den Thesen Trotzkis mehr glaubten als dem Au- 
genschein. 
Ja, gerade unter den Männern, denen Stalin freund 
war und die er in hohe Ämter berufen, gab es ei- 
nige, die dem Worte Trotzkis mehr glaubten als 
dem Werke Stalins. Sie behinderten dieses Werk, 
leisteten Widerstand, sabotierten. Sie wurden zur 
Verantwortung gezogen, ihre Schuld festgestellt. 
Stalin begnadigte sie, berief sie von neuem in wich- 
tige Ämter. 
Was mußte der Mann Stalin denken, spüren, als er 
die Erfahrung machte, daß diese seine Kollegen 
und Freunde noch immer, trotz des augenschein- 
lichen Gelingens seines Werkes, seinem Feinde 
Trotzki anhingen, heimlich mit ihm zettelten und 
sein eigenes Werk, den 'Stalinstaat', zu sabotieren 
suchten, um ihren alten Führer ins Land zurück- 
zuholen? 

Als ich Stalin sah, war der Prozeß gegen die erste 
Trotzkistengruppe, gegen Sinowjew und Kame- 
new, vorbei, die Angeklagten waren verurteilt und 
erschossen worden, und gegen die zweite Trotz- 
kistengruppe, gegen Pjatakow, Radek, Bucharin 
und Rykow, schwebte ein Verfahren; man wußte 
aber nur dunkel, wessen diese letzteren bezichtigt 
110 



wurden, und man wußte noch nicht, ob, wann und 
gegen wen unter ihnen ein Prozeß stattfinden 
werde. 
In dieser Zwischenzeit also, zwischen den beiden 
Prozessen, sah ich Stalin. 
Auf seinen Bildern wirkt Stalin groß, breit, statt- 
lich. In Wahrheit ist er eher klein, schmächtig; in 
dem weiten Raum des Kreml, in dem ich ihn sah, 
verlor er sich geradezu. 
Stalin spricht langsam, mit leiser, etwas dumpfiger 
Stimme. Er liebt keinen Dialog mit kurzen, be- 
wegten Fragen, Antworten, Zwischenreden, son- 
dern zieht es vor, langsame, überlegte Sätze an- 
einanderzureihen. Er spricht druckreif, manchmal, 
als ob er diktierte. Er geht, während er spricht, 
gerne hin und her, kommt dann plötzlich auf einen 
zu, einen Finger der schönen Hand gegen einen 
ausgestreckt, deutend, dozierend. Oder er malt, 
während er seine bedachten Sätze formt, mit blau 
und rotem Bleistift Arabesken und Figuren auf ein 
Blatt Papier. 
Es war nicht vereinbart, über welche Gegenstände 
ich mit Stalin sprechen sollte. Ich hatte mir keiner- 
lei Gesprächsthemen zurechtgelegt, ich wollte es 
dem Eindruck des Mannes und der Stunde über- 
lassen, worüber ich reden würde. Leise fürchtete 
ich, es möchte eines jener mehr oder minder offi- 
ziellen, frisierten Gespräche herauskommen, wie 
sie Stalin zwei oder dreimal mit westlichen Schrift- 
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steuern geführt hatte. Zunächst auch ließ sich das 
Gespräch so an. Man redete von der Funktion des 
Schriftstellers in der sozialistischen Gesellschaft, 
von der revolutionären Wirkung, die manchmal 
auch reaktionäre Schriftsteller haben, Gogol zum 
Beispiel, von der Klassenlosigkeit oder Klassen- 
bedingtheit des Intellektuellen, von der Freiheit der 
Rede und des Schrifttums in der Sowjet-Union. 
Stalin sprach zunächst vorsichtig und in allgemei- 
nen Wendungen. Allmählich aber wurde er wär- 
mer, und bald erkannte ich, daß ich mit diesem 
Mann freimütig reden könnte. Ich redete offen, und 
er stand offen Rede. 
Stalin spricht unverziert und weiß auch kompli- 
zierte Gedanken schlicht auszudrücken. Manchmal 
spricht er allzu schlicht, ein Mann, der gewohnt ist, 
seine Gedanken so zu fassen, daß sie von Moskau 
bis Wladiwostok verstanden werden. Er hat viel- 
leicht keinen Witz, aber sicherlich hat er Humor; 
es kommt vor, daß sein Humor gefährlich wird. 
Ab und zu lacht er ein leises, dumpfiges, verschla- 
genes Lachen. Er ist auf vielen Gebieten zu Hause, 
und er zitiert, unvorbereitet, Namen, Daten, Fak- 
ten präzis aus dem Gedächtnis. 
Man sprach über Schreibfreiheit, über Demokratie 
und, wie ich schon berichtete, über die Vergötzung 
seiner Person. Nur zu Beginn der Unterredung 
drückte sich Stalin allgemein aus und gebrauchte 
gewisse schablonierte Wendungen des Parteivoka- 
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bulars. Später wurde er aus dem Parteiführer eine 
Persönlichkeit, nicht immer widerspruchslos, aber 
immer gescheit, hintergründig, überlegen. 
Er erregte sich, als wir von den Trotzkistenpro- 
zessen sprachen. Erzählte ausführlich von den An- 
klagen gegen Pjatakow und Radek, deren Material 
damals noch nicht bekannt war. Er sprach von der 
Panik, in welche Leute, die nicht zu Ende denken 
könnten, die faschistische Gefahr versetze. Ich 
wies nochmals hin auf die üble Wirkung, welche 
das allzu einfache Verfahren des Sinowjew-Pro- 
zesses im Ausland ausgelöst habe, selbst unter 
Wohlwollenden. Stalin machte sich ein bißchen 
lustig über diejenigen, die viele schriftliche Doku- 
mente verlangten, ehe sie sich dazu bequemten, an 
eine Verschwörung zu glauben; geübte Verschwö- 
rer, meinte er, hätten selten die Gewohnheit, ihre 
Dokumente offen herumliegen zu lassen. Schließ- 
lich sprach er von Radek, dem Schriftsteller, dem 
populärsten unter den Männern des zweiten 
Trotzkistenprozesses, mit Bitterkeit und bewegt. 
Erzählte von seinen freundschaftlichen Beziehun- 
gen zu diesem Mann. „Ihr Juden, „ meinte er, „habt 
eine ewig wahre Legende geschaffen, die von Judas, 
„ 
und es war seltsam, den sonst so nüchternen, lo- 
gischen Mann diese simpel pathetischen Worte 
sprechen zu hören. Er erzählte von einem langen 
Brief, den Radek ihm geschrieben und in dem er 
seine Unschuld mit vielen schlechten Gründen be- 
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teuert habe. Am Tag darauf und unter dem Druck 
von Zeugen und Indizien habe er gestanden. 

Haßt Josef Stalin den Mann Leo Trotzki? Er muß 
ihn wohl hassen. Ich wies schon darauf hin, daß es 
zumindest ebenso der Gegensatz des Wesens ist, 
der die beiden trennt, wie der Gegensatz der Mei- 
nungen. Es lassen sich schwerlich schärfere Kon- 
traste denken als der zwischen dem rednerischen 
Trotzki mit seinen raschen Einfallen und dem ein- 
fachen, immer verdeckten, dunkeln Stalin, der lang- 
sam und zäh an seinen Gedanken baut. 'Einfalle 
sind keine Gedanken'/, heißt es bei dem österrei- 
chischen Dichter Grillparzer. 'Der Gedanke kennt 
die Schranken. / Der Einfall setzt sich darüber weg/ 
Und kommt in der Ausführung nicht vom Fleck. ' 
Leo Trotzki, der Schriftsteller, hat die blitzhaften, 
oft falschen Einfalle, Josef Stalin die langsamen, 
mühevoll erarbeiteten, gründlich richtigen Gedan- 
ken. Trotzki ist eine blendende Einzelerscheinung, 
Stalin der ins Genialische gesteigerte Typ des rus- 
sischen Bauern und Arbeiters, prädisponiert zum 
Sieg, da in ihm die Kraft der beiden Klassen zu- 
sammengefaßt ist. Trotzki ist eine schnell verlö- 
schende Rakete, Stalin das wärmende, dauernde 
Feuer. 
Wenn ein Dramatiker zwei Männer so antitheti- 
schen Wesens einander gegenüberstellte, dann 
müßte er sich den Vorwurf der Absichtlichkeit und 
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der Effekthascherei gefallen lassen. Trotzki ist 
geschmeidig in der Rede und im Gestus, drückt 
sich ohne Schwierigkeit in mehreren Sprachen aus, 
er ist hochmütig, schillernd, geistreich. Stalin ist 
eher schwerfällig, er hat sich seine Bildung in einem 
Priesterseminar zäh und gründlich erarbeitet. Ge- 
schmeidig ist er nicht. Aber er ist genau vertraut 
mit den Bedürfnissen seiner Bauern und Arbeiter, 
er gehört zu ihnen, er war nie genötigt, sich, wie 
Trotzki, erst aus fremden Bezirken den Weg zu 
ihnen zu eröffnen. Muß nicht Stalin das Schillernde, 
Bewegliche, Zweideutige, Hochfahrende an Trotzki 
ebenso widerwärtig sein wie dem das Harte, Kan- 
tige an Stalin? 
Stalin sieht vor sich eine ungeheure Aufgabe, wel- 
che die ganze Kraft auch eines überaus kräftigen 
Mannes in Anspruch nimmt, und muß einen sehr 
großen Teil seiner Kraft darauf verwenden, die 
schädlichen Folgen der glänzenden und gefährlichen 
Einfalle Trotzkis gutzumachen. 'Trotzkis nicht- 
bolschewistische Vergangenheit ist kein Zufall, ' 
heißt es in Lenins Testament. Sicherlich ist Stalin 
diese Stelle immer gegenwärtig, und er sieht in 
Trotzki einen Mann, dem es seine große Geschmei- 
digkeit ermöglicht, gegebenenfalls immer wieder 
mit innerer Überzeugung zu seiner nichtbolsche- 
wistischen Vergangenheit zurückzukehren. Ja, Sta- 
lin muß Trotzki hassen, einmal weil sein ganzes We- 
sen in ständigem Widerspruch zu ihm steht, und 
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sodann weil dieser Mann Trotzki durch alles, was 
er 
sagt, schreibt, tut, ja einfach durch seine Existenz, 
sein, Stalins, Werk gefährdet. 
Allein die Beziehungen Stalins zu Trotzki sind nicht 
erschöpft, wenn man nur an ihre Rivalität denkt, 
an die Verschiedenheit ihres Wesens und ihrer Mei- 
nungen und an ihren Haß. Der große Organisator 
Stalin, der erkannt hat, daß man selbst den russi- 
schen Bauern von innen her sozialisieren kann, die- 
ser große Rechner und Psychologe Stalin versucht, 
auch die Eigenschaften seines Widerparts, die er 
keineswegs unterschätzt, seinen Zwecken dienst- 
bar zu machen. Er hat sich, wissend, mit vielen 
Männern umgeben, die vom Geiste Trotzkis sind. 
Er gilt als rücksichtslos; aber seit vielen Jahren 
kämpft er darum, fähige Trotzkisten, statt sie zu 
vernichten, für sich zu gewinnen, und die zähe 
Mühe, mit der er sie für sein Werk zu verwenden 
sucht, hat etwas Ergreifendes. 
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KLARHEIT UND GEHEIMNIS DER 
TROTZKISTENPROZESSE 

Andernteils hat der gleiche Mann Stalin sich am 
Ende entschlossen, diese seine Gegner, die Trotz- 
kisten, nochmals vor Gericht zu stellen, er hat sie 
anklagen lassen des Hochverrats, der Spionage, 
der Schädlingsarbeit und anderer zersetzender 
Tätigkeit, sowie der Vorbereitung terroristischer 
Akte. In Prozessen, welche die Welt durch ihre 
'Wildheit und Willkür' gegen die Sowjet-Union 
erregten, wurden Stalins trotzkistische Gegner 
bis ins Letzte gedemütigt. Sie wurden verurteilt 
und erschossen. 
Es ist läppisch, diese Prozesse, den Sinowjew- und 
den Radekprozeß, simpel auf Stalins Herrschsucht 
und Rachgier, zurückzuführen. Josef Stalin, der 
gegen den Widerstand der ganzen Welt ein so 
großes Werk vollbracht hat wie den wirtschaft- 
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liehen Aufbau der Sowjet-Union, der Marxist Sta- 
lin, gefährdet nicht die Außenpolitik seines Landes 
und damit einen wichtigen Teil seines Werkes aus 
einem persönlichen Motiv, wie es Gymnasiasten, 
die historische Stücke schreiben, ihren Helden un- 
terschieben. 
Den Prozeß gegen Sinowjew und Kamenew kenne 
ich aus Berichten der Presse und Erzählungen von 
Augenzeugen, dem Prozeß gegen Pjatakow und 
Radek habe ich beigewohnt. Ich habe also den 
ersten dieser Prozesse in der Atmosphäre West- 
europas, den zweiten in der Atmosphäre Moskaus 
miterlebt. Der ganze, ungeheure Unterschied zwi- 
schen der Sowjet-Union und dem Westen wird 
spürbar, wenn man den einen dieser Prozesse in 
der Luft Europas, den ändern in der Luft Moskaus 
auf sich einwirken läßt. 
Manche meiner Freunde, sonst nicht unvernünf- 
tige Leute, finden diese Prozesse von Anfang bis 
zu Ende, nach Inhalt und Form, tragikomisch, bar- 
barisch, unglaubwürdig, ungeheuerlich. Eine gan- 
ze Reihe von Männern, die vorher Freunde der 
Sowjet-Union gewesen waren, sind durch diese 
Prozesse zu ihren Gegnern geworden. Einige, die 
in der Gesellschaftsordnung der Union das Ideal 
des sozialistischen Humanismus gesehen hatten, 
waren nach diesem Prozeß wie vor den Kopf ge- 
schlagen; für diese Leute hatten die Kugeln, wel- 
che die Sinowjew und Kamenew getroffen, nicht 
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nur diese, sondern die ganze neue Welt erschossen. 
Auch mir schien, solange ich in Westeuropa war, 
die Anklage des Sinowjewprozesses von Grund 
auf unglaubwürdig, die hysterischen Geständnisse 
der Angeklagten schienen mir durch geheimnis- 
volle Mittel erpreßt, die ganze Verhandlung kam 
mir wie ein mit vollendeter, befremdlicher und 
grausiger Kunst inszeniertes Theaterstück vor. 
Als ich indes in Moskau dem zweiten Prozeß bei- 
wohnte, als ich Pjatakow, Radek und seine Freun- 
de sah und hörte, zergingen in dem sinnlichen 
Eindruck dessen, was diese Angeschuldigten und 
wie sie es sagten, meine Bedenken, wie sich Salz in 
Wasser löst. Wenn das gelogen war oder arran- 
giert, dann weiß ich nicht, was Wahrheit ist. 
Ich nahm also die Prozeßprotokolle vor, überlegte, 
was ich mit eigenen Augen gesehen und mit eige- 
nen Ohren gehört hatte, und bedachte nochmals, 
was für und gegen die Glaubwürdigkeit der An- 
klage sprach. 
Im Grunde richteten sich die Prozesse vor allem 
gegen den großen, nicht anwesenden Angeklagten 
Trotzki, und der Haupteinwand ist die angebliche 
Unglaubwürdigkeit dessen, was die Anklage Trotz- 
ki vorwarf. 'Dieser Mann Trotzki', entrüsten sich 
die Gegner, 'einer der Begründer des Sowjetstaates, 
Lenins Freund, soll selber Direktiven gegeben ha- 
ben, den Aufbau des von ihm mitbegründeten 
Staates zu sabotieren, Krieg gegen ihn zu entfes- 
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sein, die Niederlage in diesem Krieg vorzuberei- 
ten? Ist das denkbar? Ist das glaubhaft?' 
Gemach. Bei eingehenderer Prüfung ergibt sich, 
daß die Haltung, welche die Anklage Trotzki vor- 
wirft, nicht nur nicht unglaubhaft, sondern die ein- 
zige ist, die seiner inneren Situation entspricht. 
Man stelle ihn sich gut vor, diesen Mann Trotzki, 
zur Untätigkeit verurteilt, gezwungen, müßig mit- 
anzuschen, wie das großartige Experiment, das 
Lenin und er begonnen hatten, in eine Art gigan- 
tischen kleinbürgerlichen Schrebergarten verwan- 
delt wurde. Denn ihm, der den Erdball mit Sozia- 
lismus durchtränken wollte, erschien der 'Stalin- 
staat', so sagte er, so schrieb er, als läppisches Zerr- 
bild dessen, was ihm ursprünglich vorgeschwebt 
war. Dazu kommt der tiefe, persönliche Wider- 
wille gegen Stalin, den Kompromißler, der ihm, 
dem Schöpfer des Planes, ständig ins Handwerk 
gepfuscht und ihn schließlich vertrieben hatte. Un- 
zählige Male hat Trotzki seinem maßlosen Haß 
und seiner Verachtung Stalins Ausdruck gegeben. 
Was er in Wort und Schrift tat, sollte er es nicht 
auch in Taten tun? Ist es wirklich so 'undenkbar', 
daß ihm, dem Manne, der sich allein für den ge- 
eigneten Führer der Revolution hielt, kein Mittel 
zu schlecht war, den 'falschen Messias' von seinem 
durch kleine Lügen erschlichenen Sitz zu stürzen ? 
Mir scheint, das ist sehr wohl denkbar. 
Mir scheint, es ist auch weiter denkbar, daß ein 
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Mann, der sich haßblind weigerte, zur Kenntnis zu 
nehmen, was alle erkannten, nämlich den vollzoge- 
nen wirtschaftlichen Aufbau der Union und die 
Stärke ihrer Armee, mir scheint, es ist denkbar, 
daß ein solcher Mann auch gegen die Untauglich- 
keit seiner Mittel blind wurde und Wege wählte, 
die offenbar falsch waren. Trotzki ist mutig und 
bedenkenlos, ein großer Spieler, sein ganzes Leben 
ist eine Kette von Abenteuern, tollkühne Unter- 
nehmungen waren ihm sehr oft gut hinausge- 
gangen. Zeitlebens hatte der Optimist Trotzki 
sich die Kraft zugetraut, Schlechtes für seine Pläne 
nutzen und es am Ende, wenn es darauf ankam, 
ausschalten und unschädlich machen zu können. 
Wenn Alkibiades zu den Persern ging, warum 
nicht Trotzki zu den Faschisten? 
Ein russischer Patriot ist Trotzki nie gewesen, der 
'Stalinstaat' war ihm zuwider, ihm lag an der Welt- 
revolution. Stellt man die Äußerungen zusammen, 
die der exilierte Trotzki gegen Stalin und dessen 
Staat getan hat, dann ergibt sich ein Lexikonband 
voll Haß, Wut, Ironie, Verachtung. Was also war 
wohl die ganzen Jahre der Verbannung hindurch, 
was muß heute noch Trotzkis Hauptziel sein? Wie- 
der ins Land hinein, um jeden Preis, wieder an die 
Macht kommen. 
Shakespeares Coriolan, als er zu Roms Gegnern, 
den Volkskern, geht, spricht von den falschen 
Freunden, die ihn alle im Stich gelassen hätten. 'Sie 
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duldetens', sagt er zu Roms Erzfeind, 'mich durch 
der Sklaven Stimme aus Rom gezischt zu sehen. 
Diese Verruchtheit bringt mich an deinen Herd, 
Haß, ganz meinen Neidern alles wett zu machen, 
bringt mich hierher. ' 
So urteilt Shakespeare über die Möglichkeit, ob 
Trotzki mit den Faschisten paktiert hat. 
„Trotzkis antibolschewistische Vergangenheit ist 
kein Zufall'. So urteilt in seinem Testament Lenin 
über die Möglichkeit, ob Trotzki mit den Faschi- 
sten paktiert hat. 
Und Emil Ludwig berichtet über eine Unterre- 
dung, die er bald nach Trotzkis Verbannung auf 
der Insel Prinkipo bei Stambul mit ihm gehabt hat. 
Veröffentlicht hat Emil Ludwig diese Unterredung 
im Jahr 1931 in seinem Buch 'Geschenke des Le- 
bens', und was damals schon, im Jahre 1931, 
Trotzki geäußert hat, sollte allen denjenigen zu 
denken geben, welche die Anklage gegen ihn un- 
gereimt und absurd finden. 'Seine eigene Partei´ 
berichtet Ludwig, ich zitiere wörtlich, 'nennt er, 
Trotzki, überall zerstreut, daher schwer abzuschät- 
zen. „Und wann könnte sie sich sammeln?“ „Bei 
irgend einem objektiv neuen Anlaß, etwa bei einem 
Krieg oder einer neuen Intervention Europas, das 
aus der Schwäche der Regierung Mut schöpfen 
könnte. „ „Dann würde man aber gerade Sie nicht 
herauslassen, wenn jene Sie hereinlassen möchten. 
„ 
Pause der Verachtung. „Ach, da würden sich wohl 
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Wege finden. „ Jetzt lächelt sogar Frau Trotzki. 
' 
So urteilt Trotzki über die Möglichkeit, ob Trotzki 
mit den Faschisten paktiert hat. 

Was nun die Männer anlangt, die in diesem zwei- 
ten Prozeß vor Gericht standen, die Pjatakow, So- 
kolnikow, Radek, so wendet man ein, es sei un- 
wahrscheinlich, daß Männer von ihrem Rang und 
Einfluß den Staat sollten sabotiert haben, dem sie 
ihre Stellungen und ihre Wirksamkeit verdankten, 
daß sie sich auf die abenteuerlichen Pläne sollten 
eingelassen haben, welche die Anklage ihnen zur 
Last legt. 
Mir scheint es falsch, in diesen Leuten nichts ande- 
res zu sehen als Männer von Stellung und Einfluß. 
Pjatakow und Sokolnikow waren nicht nur hohe 
Beamte, Radek nicht nur Chefredakteur der 'Iswest- 
ja' und einer der intimen Berater Stalins. Viel- 
mehr waren die meisten der Angeklagten in erster 
Linie Konspiratoren, Revolutionäre; zeitlebens 
waren sie passionierte Umstürzler und Änderer ge- 
wesen, dazu waren sie geboren. Alles, was sie er- 
reicht hatten, hatten sie gegen die Voraussagen der 
'Vernünftigen' erreicht, durch Mut, Lust am 
Abenteuer, Optimismus. Zudem glaubten sie an 
Trotzki, dessen suggestive Kraft man gar nicht 
hoch genug einschätzen kann; mit ihrem Meister 
sahen sie in dem 'Stalinstaat' ein Zerrbild dessen, 
was sie hatten erreichen wollen, und ihr höchstes 
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Ziel darin, dieses Zerrbild in ihrem Sinn zu korri- 
gieren. 
Auch vergesse man nicht die persönlichen Interes- 
sen, welche die Angeklagten an einem Umsturz 
haben mußten. Der Ehrgeiz, die Machtsucht keines 
dieser Männer war befriedigt, sie saßen in Ämtern 
und Würden, aber keiner hatte einen jener ersten 
Plätze inne, von denen sie glaubten, daß sie ihnen 
zukämen, keiner etwa saß im 'Politischen Büro'. 
Sie waren zwar wieder in Gnaden aufgenommen, 
aber immerhin waren sie als Trotzkisten vor Ge- 
richt gestanden und hatten keine Aussicht mehr, 
in die erste Reihe aufzurücken. In einem gewissen 
Sinn waren sie alle degradiert, und 'niemand ist 
gefährlicher als der Offizier, dem man die Epaulet- 
ten abgerissen hat, ' sagt Radek, der es wissen muß. 
Nicht weniger heftig als die Anklage wird das 
Prozeßverfahren angegriffen. Wenn man Doku- 
mente hatte und Zeugen, fragen die Zweifler, 
warum dann hielt man die Dokumente in der 
Schublade, die Zeugen hinter den Kulissen und 
begnügte sich mit unglaubhaften Geständnissen? 
Es ist richtig, erwidern die Sowjetleute, in dem 
Hauptverfahren haben wir gewissermaßen nur das 
Destillat, das präparierte Ergebnis der Vorunter- 
suchung, gezeigt. Das Beweismaterial hatten wir 
vorher geprüft und den Angeklagten vorgehalten, 
wir haben uns im Hauptverfahren mit ihren Ge- 
ständnissen begnügt. Wer daran Anstoß nimmt, 
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möge bedenken, daß der Prozeß vor einem Mili- 
tärgericht geführt wurde, und daß er in erster 
Linie ein politischer Prozeß war. Es ging uns um 
die Reinigung der innenpolitischen Atmosphäre. 
Uns lag daran, daß jedermann im Volk, von Minsk 
bis Wladiwostok, begreife, was los war. Deshalb 
haben wir alles so einfach und durchsichtig wie 
möglich gemacht. Detaillierte Indizien, Doku- 
mente, Zeugenaussagen mögen den Juristen, den 
Kriminalisten, den Historiker interessieren, un- 
sere Sowjetbürger hätten wir durch die Aufrollung 
vielerlei Details nur verwirrt. Ihnen leuchten die 
klaren Geständnisse besser ein als noch so viele 
scharfsinnig zusammengestellte Indizien. Wir führ- 
ten diesen Prozeß nicht für ausländische Krimina- 
listen, wir führten ihn für unser Volk. 
Da die eindrucksvolle Tatsache der Geständnisse, 
ihre Präzision und Lückenlosigkeit nicht geleugnet 
werden kann, so stellen die Zweifler die abenteuer- 
lichsten Hypothesen auf über die Methoden, wie 
diese Geständnisse zuwege gebracht sein mögen. 
Die erste, billigste Vermutung ist natürlich die, die 
Geständnisse seien den Angeklagten durch Folte- 
rungen und durch die Drohung mit noch schlim- 
meren Folterungen abgepreßt worden. Doch dieser 
Anwurf wurde widerlegt durch die offensichtliche 
Frische und Vitalität der Angeklagten, durch ihren 
gesamten physischen und geistigen Aspekt. Die 
Skeptiker mußten also, um die 'unmöglichen' Ge- 
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ständnisse zu erklären, zu ändern Motivierungen 
greifen. Man habe, verkündeten sie, den Angeklag- 
ten allerlei Gifte eingegeben, man habe sie hypnoti- 
siert und unter Drogen gesetzt. Nun ist zwar noch 
niemandem auf der Welt eine so starke und nach- 
haltige Einwirkung auf andere geglückt, und der- 
jenige Wissenschaftler, dem sie glückte, dürfte 
sich kaum damit begnügen, der mysteriöse Hand- 
langer von Polizeiorganen zu sein, er würde seine 
Methoden vermutlich zur Mehrung seines wissen- 
schaftlichen Ansehens verwenden. Allein die Geg- 
ner des Verfahrens greifen lieber zu den absurde- 
sten Hintertreppen-Hypothesen, als daß sie an das 
Nächstliegende glaubten: daran nämlich, daß die 
Angeklagten überführt waren und ihre Geständnisse 
auf Wahrheit beruhten. 
Wenn man den Sowjetleuten von solchen Hypo- 
thesen spricht, dann zucken sie nur die Achseln 
und lächeln. Warum sollten wir, meinen sie, wenn 
wir fälschen wollten, zu so schwierigen und gefähr- 
lichen Mitteln greifen wie zu gefälschten Geständ- 
nissen? Wäre es da nicht einfacher, Dokumente zu 
fälschen? Glauben Sie, wir könnten, statt Trotzki 
durch den Mund von Pjatakow und Radek hoch- 
verräterische Reden führen zu lassen, nicht leichter 
hochverräterische Briefe von ihm vor die Augen 
der Welt bringen, Dokumente, die seine Verbin- 
dung mit den Faschisten viel direkter erwiesen? 
Sie haben die Angeklagten gesehen und gehört: 
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hatten Sie den Eindruck, daß ihre Geständnisse 
nach Erpressung klangen? 

Diesen Eindruck hatte ich wahrhaftig nicht. 
Die Männer, die da vor Gericht standen, waren 
keineswegs gemarterte, verzweifelte Menschen vor 
ihrem Henker. Überhaupt darf man sich nicht 
vorstellen, daß diese Gerichtsverhandlung etwas 
Gemachtes, Gekünsteltes oder auch nur etwas 
Feierliches, Pathetisches an sich gehabt hätte. 
Der Raum, in dem die Verhandlung stattfand, ist 
nicht groß, er faßt etwa dreihundertfünfzig Men- 
schen. Richter, Staatsanwalt, Angeklagte, Vertei- 
diger, Sachverständige saßen auf einer niedrigen 
Estrade, zu der Treppen hinaufführten, es war keine 
Schranke zwischen Gericht und Zuhörern. Auch 
war nichts da, was an eine Anklagebank erinnerte; 
die Barriere, welche die Angeklagten von den übri- 
gen trennte, wirkte eher wie die Umrahmung einer 
Loge. Die Angeklagten selber waren gutgepflegte, 
gutgekleidete Herren von lässigen, natürlichen Ge- 
bärden, sie tranken Tee, hatten Zeitungen in den 
Taschen und schauten viel ins Publikum. Das Ganze 
glich weniger einem hochnotpeinlichen Prozeß als 
einer Diskussion, geführt im Konversationston, 
von gebildeten Männern, die sich bemühten, fest- 
zustellen, welches die Wahrheit war, und woran es 
lag, daß geschehen war, was geschehen war. Ja, es 
machte den Eindruck, als hätten Angeklagte, 

127 

milieu des 
prozesses 

bild der 
angeklagten 



Sachlichkeit 

verhalten 

Staatsanwalt und Richter das gleiche, ich möchte 
fast sagen, sportliche Interesse, die Geschehnisse 
lückenlos aufzuklären. Wenn ein Regisseur diese 
Gerichtszenen hätte arrangieren müssen, dann 
hätte es jahrelanger Proben bedurft, um die Ange- 
klagten so einzuspielen, daß sie einander eifrig in 
Kleinigkeiten korrigierten, und daß ihre Bewegt- 
heit sich auf so unterdrückte Art äußerte. Kurz, es 
müssen die Hypnotiseure, Giftmischer und Justiz- 
beamten, welche die Angeklagten präparierten, ab- 
gesehen von ihren übrigen verblüffenden Eigen- 
schaften, auch ausgezeichnete Regisseure und Psy- 
chologen gewesen sein. 
Unwirklich, unheimlich war die Sachlichkeit, die 
Nacktheit, mit der diese Männer unmittelbar vor 
ihrem so gut wie sicheren Tod ihre Handlungen, 
ihre Schuld darlegten und erklärten. Es ist schade, 
daß die Verordnungen der Sowjet-Union verbie- 
ten, in den Gerichtsälen Photographien herzustel- 
len und Grammophonplatten. Hätte man der Welt- 
öffentlichkeit vorgeführt, nicht nur was die An- 
geklagten gesagt haben, sondern auch wie sie es 
gesagt haben, ihren Tonfall, ihre Gesichter, ich 
denke, es gäbe dann nur mehr wenig Ungläubige. 
Sie gestanden alle, aber es gestand ein jeder auf ver- 
schiedene Art: der eine mit einem zynischen Un- 
terton, der zweite mit soldatischer Bravheit, der 
dritte mit innerem Widerstand, sich windend, der 
vierte wie ein Schüler, der bereut, der fünfte do- 
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zierend. Ein jeder aber mit dem Ton, der Miene, 
dem Gestus der Wahrheit. 
Ich werde nie vergessen, wie dieser Mann Georg 
Pjatakow vor dem Mikrophon stand, ein mittel- 
großer Herr in mittleren Jahren, etwas beglatzt, 
mit einem rötlichblonden, altmodischen, schütte- 
ren Spitzbart, und wie er dozierte. Ruhig und den- 
noch beflissen setzte er auseinander, wie er das 
gemacht hatte, die ihm unterstellten Industrien zu 
sabotieren. Er erklärte, deutete mit dem Finger, 
er wirkte wie ein Hochschullehrer, ein Historiker, 
der einen Vortrag hält über das Leben und die Ta- 
ten eines längst verstorbenen Mannes namens Pja- 
takow, und der bemüht ist, alles bis ins Kleinste 
klar zu machen, damit ihn ja seine Hörer und Stu- 
denten richtig verstünden. 
Auch den Schriftsteller Karl Radek werde ich 
schwerlich jemals vergessen. Nicht, wie er dasaß in 
seinem braunen Rock, das häßliche, fleischlose Ge- 
sicht von einem kastanienfarbenen, altmodischen 
Bart umrahmt, nicht, wie er ins Publikum hinaus- 
schaute, das er zu einem großen Teil kannte, oder 
auf die ändern Angeklagten, häufig lächelnd, sehr 
gelassen, häufig gewollt ironisch, nicht, wie er beim 
Hereinkommen dem oder jenem der Angeklagten 
den Arm mit leichter, zarter Gebärde um die Schul- 
tern legte, nicht, wie er, wenn er sprach, gern ein 
wenig posierte, sich über die ändern Angeklagten 
ein bißchen lustig machte, seine spielerische Uber- 
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legenheit zeigte, arrogant, skeptisch, gewandt, lite- 
rarisch. Brüsk etwa schob er Pjatakow fort vom 
Mikrophon und stellte sich selber hin, manchmal 
schlug er mit der Zeitung auf die Barriere, oder er 
nahm sein Teeglas, warf ein Scheibchen Zitrone 
hinein, rührte herum, und während er die unge- 
heuerlichsten Dinge vorbrachte, trank er in klei- 
nen Schlucken. Ganz frei indes von jeder Pose war 
er, während er sein Schlußwort sprach, in welchem 
er bekannte, warum er gestanden habe, und es 
wirkte denn auch dieses Bekenntnis, so ungezwun- 
gen er sich gab, und trotz der vollendet schönen 
Formulierung, als die Offenbarung eines Menschen 
in großer Not und ergreifend. Am erschreckend- 
sten aber und schwer deutbar war die Geste, mit 
der Radek nach Schluß der Verhandlung den Ge- 
richtsaal verließ. Es war gegen vier Uhr morgens, 
und alle, Richter, Angeklagte, Zuhörer, waren er- 
schöpft. Von den siebzehn Angeklagten waren 
dreizehn, darunter nahe Freunde Radeks, zum Tod, 
er selber und drei andere nur zu Gefängnis verur- 
teilt worden. Der Richter hatte das Urteil verlesen, 
wir alle hatten es stehend angehört, Angeklagte 
und Zuhörer, unbeweglich, in tiefem Schweigen, 
und unmittelbar nach der Verlesung hatten die 
Richter sich zurückgezogen. Soldaten erschienen, 
sie traten zunächst zu den vieren, die nicht zum 
Tod verurteilt worden waren. Einer legte Radek 
die Hand auf die Schulter, ihn offenbar auffordernd, 
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ihm zu folgen. Und Radek folgte ihm. Er wandte 
sich, grüßend hob er die Hand, zuckte ein ganz 
klein wenig mit den Achseln, winkte den ändern 
zu, den zum Tod Verurteilten, seinen Freunden, 
und lächelte. Ja, er lächelte. 
Schwer auch ist zu vergessen die umständliche, 
mühselige Erzählung des Ingenieurs Stroilow, wie 
er in die trotzkistische Organisation hineingeriet, 
wie er zappelte und sich hinauszuwinden suchte, wie 
man ihn aber durch das, was er einmal getan hatte, 
festhielt und nicht mehr aus dem Netz ließ. Unver- 
geßlich weiter jener jüdische Schuster mit dem 
Rabbinerbart, Drobnis, der sich während des Bür- 
gerkriegs vor allen ändern ausgezeichnet hatte, der, 
nach sechs Jahren zaristischen Gefängnisses, von 
den Weißgardisten dreimal zum Tod verurteilt, den 
drei Erschießungen wie durch ein Wunder entron- 
nen war, und der sich jetzt vor Gericht verhaspelte 
und sich drehte und abarbeitete, als er zugestehen 
sollte, er habe durch absichtlich herbeigeführte Ex- 
plosionen nicht nur Materialschaden, sondern auch, 
bewußt, den Tod von Arbeitern bewirkt. Erschüt- 
ternd auch der Ingenieur Norkin, der mit seinem 
'Letzten Wort' Trotzki verfluchte, ihm seine 'bro- 
delnde Verachtung und seinen Haß' zuschrie, blaß 
vor Erregung, und sogleich darauf den Saal ver- 
lassen mußte, weil ihm übel geworden war. Da 
übrigens geschah es während der ganzen Verhand- 
lung das erste und einzige Mal, daß einer laut wur- 
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de; sonst immer sprachen alle, Richter, Staatsan- 
walt, Angeklagte, ruhig, ohne Pathos, und nie hob 
einer die Stimme. 

Daß die Zweifler sich so gar nicht zu der Annahme 
bequemen wollen, die Anklage könnte auf Wahr- 
heit beruhen, begründen sie, abgesehen von ihren 
schon genannten Einwänden, damit, daß das Ver- 
halten der Angeklagten vor Gericht psychologisch 
nicht erklärt werden könne. Warum, fragen diese 
Skeptiker, überbieten sich die Angeklagten, statt 
ihre Schuld zu bestreiten, in Geständnissen? Und 
in was für Geständnissen. Sie malen sich selber als 
schwarze, niederträchtige Verbrecher. Warum ver- 
teidigen sie sich nicht, wie sonst jeder Angeklagte 
vor jedem Gericht? Warum, selbst wenn sie über- 
führt sein sollten, versuchen sie nicht, mildernde 
Umstände vorzubringen, sondern belasten sich im- 
mer nur mehr? Warum, da sie doch an die Theorien 
Trotzkis glauben, bekennen sich diese Revolutio- 
näre und Ideologen nicht zu ihrem Führer und zu 
seinen Theorien? Warum rühmen sie sich nicht 
jetzt, da sie zum letzten Mal vor den Massen spre- 
chen, dieser ihrer Taten, die sie doch lobenswert 
finden müßten? Man könnte sich schließlich vor- 
stellen, daß unter den siebzehn einer sich demütigte 
oder zwei oder vier. Aber alle? 
Daß die Angeklagten gestehen, erwidern die So- 
wjetleute, erklärt sich aus einem sehr einfachen 
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Grund. Weil sie nämlich während der Vorunter- 
suchung durch Zeugen und Dokumente dergestalt 
überführt waren, daß Leugnen sinnlos wäre. Daß 
sie alle gestehen, erklärt sich daraus, daß man kei- 
neswegs sämtliche Trotzkisten, die in das Komplott 
verwickelt waren, vor Gericht gestellt hat, sondern 
eben nur diejenigen, die bis ins Letzte überführt 
waren. Daß die Geständnisse pathetisch klingen, 
liegt wohl zumeist an der Übersetzung. Der Ton- 
fall des Russischen ist schwer zu treffen, das Russi- 
sche wirkt, übersetzt, leicht superlativisch, über- 
schwänglich, befremdlich. (Dies Letztere ist rich- 
tig. Ich hörte etwa einen Verkehrschutzmann zu 
meinem Chauffeur sagen: „Wollen Sie, bitte, Ge- 
nosse, die Liebenswürdigkeit haben, den Regeln 
Ehrfurcht zu bezeigen. „ Eine solche Ausdrucks- 
weise befremdet. Sie befremdet weniger, wenn man 
mehr nach dem Sinn als nach dem Wortlaut über- 
setzt: „Fahren Sie gefälligst nach Vorschrift, 
Mann. „ Die Übersetzungen der Prozeßprotokolle 
klingen aber mehr noch 'Den Regeln Ehrfurcht be- 
zeigen' als nach 'Fahren Sie gefälligst nach Vor- 
schrift'. ) 
Ich muß gestehen, daß, obwohl mich der Prozeß 
von der Schuld der Angeklagten überzeugt hat, ihr 
Verhalten vor Gericht mir trotz der Argumente der 
Sowjetleute nicht bis ins Letzte klar geworden ist. 
Unmittelbar nach dem Prozeß faßte ich, in einer 
Erklärung für die Sowjetpresse, meinen Eindruck 
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dahin zusammen: 'Ganz klar sind westlichen Men- 
schen die letzten Ursachen dessen, was die Ange- 
klagten getan haben, vor allem die letzten Gründe 
ihres Verhaltens vor Gericht nicht geworden. Mö- 
gen die Taten der meisten dieser Männer den Tod 
verdient haben: durch Schimpfworte und Empö- 
rungstürme, so begreiflich diese sind, werden die- 
se Männer charakterologisch nicht erledigt. Ihre 
Schuld und ihre Sühne westlichen Menschen klar 
zu machen, bedürfte es eines großen Sowjetdich- 
ters. ' Das soll nun beileibe nicht heißen, daß ich 
an 
der Führung des Prozesses und an seinen Resul- 
taten mäkeln möchte. Wenn man mich um die 
Quintessenz meiner Meinung befragt, dann kann 
ich vielmehr nur nach dem Vorbild des gescheiten 
Essayisten Ernst Bloch den Sokrates zitieren, der, 
befragt über gewisse Dunkelheiten des Heraklit, 
erwiderte: 'Was ich verstanden habe, ist vortreff- 
lich. Daraus schließe ich, daß das andere, was ich 
nicht verstanden habe, auch vortrefflich ist. ' 
Die Sowjetleute verstehen nicht so viel Verständ- 
nislosigkeit. Nach Beendigung des Prozesses und 
in Ansehung meiner oben zitierten Erklärung er- 
eiferte sich in einer Versammlung ein Moskauer 
Schriftsteller: 'Feuchtwanger begreift nicht die 
Motive, aus denen die Angeklagten gestanden ha- 
ben. Die Viertelmillion Arbeiter, die jetzt auf dem 
Roten Platz demonstrieren, begreifen sie. ' Mir 
scheint aber trotzdem, daß ich mich mehr bemühte, 
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Verständnis für den Prozeß aufzubringen, als die 
meisten westlichen Kritiker, und da der Sowjet- 
dichter, der die Motive der Geständnisse erhellen 
könnte, noch nicht da ist, will ich versuchen, zu 
schildern, wie ich mir die Genesis der Geständnisse 
vorstelle. 
Man darf das Gericht, vor dem der Prozeß statt- 
fand, füglich als eine Art Parteigericht ansprechen. 
Die Angeklagten waren von früher Jugend an 
Parteiangehörige, manche unter ihnen zählten zu 
den Führern der Partei. Es ist nun ein Irrtum, an- 
zunehmen, ein Mann, der vor ein Parteigericht ge- 
laden ist, könnte sich verhalten wie ein Mann vor 
einem üblichen westlichen Gericht. Es war mehr 
als ein äußerliches Sichversprechen, wenn Radek 
die Richter anredete: 'Genossen Richter' und vom 
Vorsitzenden ermahnt werden mußte, 'Bürger 
Richter' zu sagen. Auch der Angeklagte fühlt sich 
der Partei noch verbunden, und so ist es kein Zu- 
fall, daß der Prozeß von Anfang an jenen den west- 
lichen Menschen befremdenden Charakter einer 
Diskussion trug. Richter, Staatsanwalt und Ange- 
klagte schienen nicht nur, sie waren durch einen 
gemeinsamen Zweck verbunden. Sie waren wie 
Ingenieure, die eine neuartige, komplizierte Ma- 
schine auszuprobieren hatten. Einige haben an der 
Maschine etwas verdorben, nicht aus Bosheit, son- 
dern weil sie eigensinnig ihre Theorien über die 
Verbesserung der Maschine erproben wollten. 
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Ihre Methoden haben sich als falsch erwiesen, aber 
die Maschine liegt ihnen nicht weniger als den än- 
dern am Herzen, und darum beraten sie jetzt ge- 
meinsam mit den ändern freimütig ihre Fehler. Was 
alle zusammenhält, ist das Interesse an der Ma- 
schine, die Liebe zu ihr. Es ist dieses Grundgefühl, 
welches Richter und Angeklagte veranlaßt, so ein- 
trächtig zusammenzuarbeiten, ein ähnliches wie 
etwa das, welches in England Regierung und Op- 
position so aneinanderbindet, daß der Führer der 
Opposition von Staatswegen ein Gehalt von zwei- 
tausend Pfund bezieht. 
Die Angeklagten waren Anhänger Trotzkis; auch 
nach seinem Sturz noch glaubten sie an ihn. Aber 
sie lebten innerhalb der Sowjet-Union, und was für 
den verbannten Trotzki ferne, vage Ziffern und 
Statistiken waren, das wurde für sie zu lebendiger 
Anschauung. Vor dieser lebendigen Anschauung 
konnte Trotzkis Prinzip, die Errichtung der sozia- 
listischen Wirtschaft in einem einzigen Land sei un- 
möglich, auf die Dauer nicht standhalten. Im Lauf 
des Jahres 1935, angesichts der steigenden Prospe- 
rität der Sowjet-Union, mußten die Angeklagten 
erkennen, daß der Trotzkismus bankerott gemacht 
hatte; 'sie verloren, ' erklärte Radek, 'den Glauben 
an die Konzeption Trotzkis. ' Unter diesen Um- 
ständen liegt es in der Natur der Sache, daß die Ge- 
ständnisse sich wie ein erzwungener Hymnus auf 
das Regime Stalins anhören. Die Angeklagten 

136 



gleichen da jenem heidnischen Propheten Bileam 
der Bibel, der auszieht, um zu fluchen, und der ge- 
gen seinen Willen segnen muß. 
Der Angeklagte Muralow hatte acht Monate ge- 
leugnet, ehe er, am fünften Dezember, gestand. 
'Obwohl ich, ' sagte er im Prozeß aus, 'die Direk- 
tiven Trotzkis, Terror und Sabotage, nicht für 
richtig hielt, schien es mir moralisch unzulässig, an 
Trotzki Verrat zu üben. Aber schließlich, als die 
ändern sich abkehrten, die einen ehrlich, die ändern 
unehrlich, sagte ich mir: für die Sowjet-Union 
habe ich mich in drei Revolutionen aktiv geschla- 
gen, und dutzende Male hing mein Leben an einem 
Haar. Muß ich mich da nicht ihren Interessen un- 
terordnen? Oder soll ich weiter bei Trotzki blei- 
ben und seine falsche Sache weiterführen und för- 
dern? Dann aber wird mein Name eine Fahne für 
jene sein, die noch in den Reihen der Konterrevo- 
lution stehen. Die ändern, ob sie ehrlich oder un- 
ehrlich von Trotzki abfielen, werden jedenfalls 
nicht zum Banner der Konterrevolution gehören. 
Soll da ich als ein so sonderbarer Heiliger dastehen? 
Das war für mich das Ausschlaggebende, und ich 
sagte mir: schön, jetzt geh ich hin und packe die 
ganze Wahrheit aus. ' Radeks Aussagen zu diesem 
Punkt, in der Form viel nuancierter, besagen in der 
Sache das Gleiche. Die Darlegungen beider Män- 
ner scheinen mir, über den Prozeß hinaus, psycho- 
logisch interessant. Sie zeigen beispielhaft, wieweit 
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Männer mitgehen mit einem, an dessen überlegene 
Führerintelligenz und geniale Konzeption sie glau- 
ben, und wo der Punkt ist, an dem sie ihn ver- 
lassen. Die abenteuerlichen und verzweifelten Mit- 
tel, zu denen, nachdem seine Grundkonzeption 
sich als falsch erwiesen hatte, ein Trotzki zu grei- 
fen entschlossen war, mußten seine kleineren Parti- 
sanen abschrecken. Sie begannen, seine Methoden 
für verrückt zu halten. Sie fielen nur deshalb nicht 
schon früher offen von ihm ab, weil sie nicht wuß- 
ten, wie sie das technisch anstellen sollten. 
'Wir wären, ' erklärte Radek, 'zur Polizei gegangen, 
wenn diese nicht vorher zu uns gekommen wäre, ' 
und das ist glaubhaft. Einige Mitläufer der Ange- 
klagten waren ja wirklich vorher zur Polizei gegan- 
gen, und so war es gekommen, daß das ganze Kom- 
plott aufflog. 
An sich ist, was die Zweifler einwenden, richtig. 
Leute, die an ihre Sache glauben und die so gut wie 
sicher verloren sind, verraten ihre Sache nicht in 
ihrer letzten Stunde. Sie nehmen die letzte, große 
Möglichkeit wahr, zur Öffentlichkeit zu sprechen, 
und benützen sie, für ihre Sache Propaganda zu 
machen. Vor den Hitlergerichten erklären Revolu- 
tionäre zu Hunderten: 'Ja, ich habe das getan, was 
mir vorgeworfen wird. Ihr könnt mich umbringen, 
aber ich bin stolz auf das, was ich getan habe. ' An 
sich also haben die Zweifler recht, zu fragen: 
warum 
hat von diesen Trotzkisten keiner so gesprochen? 
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Warum hat von diesen Trotzkisten keiner gesagt: 
'Ja, euer Stalinstaat ist falsch. Trotzki hat recht. 
Was ich getan habe, war gut. Bringt mich um, aber 
ich stehe dafür ein. ' 
Allein es gibt auf diesen Einwand eine schlagende 
Antwort. Diese Trotzkisten haben einfach deshalb 
nicht so gesprochen, weil sie eben nicht mehr an 
Trotzki glaubten, weil sie innerlich nicht mehr für 
das einstehen konnten, was sie getan hatten, weil 
ihre trotzkistische Überzeugung durch die Fakten 
dergestalt widerlegt worden war, daß Männer mit 
sehenden Augen nicht mehr an sie glauben konn- 
ten. Was also blieb ihnen übrig, nachdem sie sich 
auf die falsche Seite gestellt hatten? Es blieb ihnen, 
gerade wenn sie überzeugte Sozialisten waren, für 
ihr letztes Auftreten vor ihrem Tode nichts übrig 
als das Geständnis: der Sozialismus kann nicht auf 
dem Weg Trotzkis verwirklicht werden, den wir 
gegangen sind, sondern nur auf dem ändern, dem 
Weg Stalins. 
Aber auch wenn man von ideologischen Beweg- 
gründen absieht und nur die äußeren Umstände in 
Bettacht zieht, dann waren die Angeklagten zu 
ihren Geständnissen geradezu gezwungen. Was soll- 
ten sie tun, nachdem sie einmal durch erdrückendes 
Beweismaterial überführt waren? Verloren waren 
sie, ob sie gestanden oder ob sie nicht gestanden. 
Wenn sie gestanden, dann vielleicht eröffnete ihnen 
ihr Geständnis trotz allem ein Fünkchen Hoffnung 
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auf Begnadigung. Nackt ausgedrückt: wenn sie 
nicht gestanden, waren sie hundertprozentig, wenn 
sie gestanden, neunundneunzigprozentig verloren. 
Da innere Gründe nicht gegen ein Geständnis spra- 
chen, warum also sollten sie es nicht ablegen? Es 
zeigt sich denn auch aus ihren Schlußworten, daß 
dieses Motiv mitsprach. Von den siebzehn Ange- 
klagten bitten zwölf die Richter, ihr Geständnis bei 
der Urteilsfindung als mildernden Umstand zu be- 
rücksichtigen. 
Sie mußten wohl oder übel alle für diese Bitte 
ziemlich ähnliche Wendungen gebrauchen, und 
dies hatte zuletzt eine fast grausige, tragikomische 
Wirkung. Am Ende nämlich, als die letzten der 
Angeklagten ihr Schlußwort sprachen, wartete man 
schon geradezu nervös auf diese Bitte, und als sie 
dann wirklich kam, und notwendig in der gleichen 
monotonen Form, konnten die Zuhörer das La- 
chen kaum mehr unterdrücken. 

Noch schwieriger vielleicht als die Frage: welches 
waren die Motive der Angeklagten? ist die Frage: 
welche Gründe veranlaßten die Staatsleitung, die- 
sen Prozeß so ins hellste Licht zu rücken, die Welt- 
presse und die Weltöffentlichkeit dazu einzuladen? 
Was versprach man sich davon? Mußte diese Mani- 
festierung nicht eher peinliche Folgen haben als 
günstige? Der Sinowjewprozeß hatte im Ausland 
sehr üble Wirkung getan; er hatte den Gegnern 
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willkommenes Propagandamaterial geliefert und 
viele der Freunde wankend gemacht. Er hatte 
Zweifel hervorgerufen an der Stabilität des Regi- 
mes, an die vorher selbst die Feinde geglaubt 
hatten. 
Warum also schädigte man durch einen zweiten, 
ähnlichen Prozeß so leichtfertig das eigene Pre- 
stige? 
Der Grund ist, behaupten die Gegner, Stalins 
wüste Despotie, seine Freude am Terror. Klar: 
dieser Mensch Stalin, voll von Minderwertigkeits- 
gefühlen, von Herrschsucht und maßloser Rach- 
gier, will sich an allen denjenigen rächen, die ihn 
irgendwann kränkten, und alle diejenigen besei- 
tigen, die auf irgend eine Art gefährlich werden 
können. 
Dergleichen Geschwätz beweist Unkenntnis der 
menschlichen Seele und Mangel an Urteilskraft. 
Man lese ein beliebiges Buch, eine beliebige Rede 
Stalins nach, betrachte ein beliebiges Bild von ihm, 
erinnere sich einer beliebigen Maßnahme, die er zu 
Zwecken des Aufbaus getroffen hat. Sogleich dann 
ergibt sich sonnenhell: dieser gescheite, überlegene 
Mann kann unmöglich die ungeheure Dummheit 
begangen haben, mit Hilfe zahlloser Mitwirken- 
der eine so plumpe Komödie aufzuführen ledig- 
lich zu1 dem Zweck, ein Rachefest, die Demüti- 
gung der Gegner, bei bengalischer Beleuchtung 
zu feiern. 
Ich glaube, die Lösung der Frage ist einfacher und 
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zugleich komplizierter. Man denke an die Ent- 
schlossenheit der Sowjet-Union, auf dem Weg zur 
Demokratie weiterzugehen, und man denke vor 
allem an jene Kriegsmentalität, auf die ich schon 
mehrmals hinweisen mußte. 
Die zunehmende Demokratisierung, besonders die 
Vorlage des neuen Verfassungsentwurfes, mußte 
den Trotzkisten neuen Auftrieb geben, mußte ih- 
nen Hoffnung machen, sich mehr rühren, ihre Agi- 
tation wirksamer betreiben zu können. Die Regie- 
rung hielt es für an der Zeit, ihren festen Willen zu 
zeigen, jede trotzkistische Aktivität im Keim zu 
ersticken. Vor allem aber war es wohl die unmittel- 
bar drohende Kriegsgefahr, welche die Führer der 
Sowjet-Union veranlaßte, diesen Prozeß vor so 
viel Lautsprechern zu führen. Früher waren die 
Trotzkisten weniger gefährlich, man konnte sie 
begnadigen, sie im schlimmsten Fall verbannen. 
Ein sehr wirksames Mittel ist Verbannung nicht; 
Stalin, selber sechsmal verbannt und sechsmal ent- 
kommen, weiß das. Jetzt, unmittelbar vor dem 
Krieg, konnte man sich solche Milde nicht mehr 
erlauben. Eine Abspaltung, eine Parteiung, im 
Frieden ohne Belang, kann im Krieg zu einer un- 
ungeheuern Gefahr werden. Seit der Ermordung 
Kirows sind es in der Sowjet-Union die Militär- 
gerichte, die sich mit den Trotzkisten befassen. Es 
war ein Kriegsgericht, vor dem diese Männer stan- 
den, ein Kriegsgericht, das sie verurteilte. 
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Die Sowjet-Union hat zwei Gesichter. Das Gesicht 
der kämpfenden Union ist die grausame Strenge, 
mit welcher sie jede Opposition niedertritt. Das Ge- 
sicht der bauenden Union ist die Demokratie, die sie 
in ihrer Verfassung als ihr letztes Ziel manifestiert 
hat. Es wirkt wie ein Symbol, daß gerade zwischen 
den beiden Trotzkistenprozessen, zwischen dem Si- 
nowjew- und dem Radekprozeß, ein 
außerordentli- 
cher Kongreß die neue Verfassung angenommen hat. 

die zwei ge- 
sichter der 
sowjet-union 

143 



HASS UND LIEBE 

enttäuscbung 
der 'demo- 
kraten' 

unbehagen 
an der sowjet- 
union 

Die Heftigkeit, mit der im Ausland selbst Wohl- 
wollende auf die Trotzkistenprozesse reagierten, 
war den Sowjetbürgern vollkommen unverständ- 
lich. Ich habe schon gesprochen von der tiefen 
Enttäuschung, der Verzweiflung vieler, die in der 
Sowjet-Union die Erfüllung ihrer demokratischen 
Träume gesehen hatten, die letzte Rettung der 
Zivilisation vor dem Untergang, und die jetzt, da 
sie sich nicht lösen konnten von ihren eigenen Vor- 
stellungen von Demokratie, infolge dieser 'will- 
kürlichen und gewalttätigen' Prozesse aus allen 
Himmeln fielen. 
Für viele war diese Enttäuschung sicherlich ehr- 
licher Kummer. Es gibt indes auch Intellektuelle, 
denen sie willkommen war. Die Heftigkeit, mit 
der diese Intellektuellen auf die Prozesse reagier- 
ten, stammt wohl aus viel tieferen Schächten der 
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Seele als aus denen, wo verstandesmäßige Erwä- 
gungen gedeihen. Sie stammt aus dem Unbehagen, 
das ihnen die bloße Existenz der Sowjet-Union 
verursacht, aus dem Unbehagen an den Problemen, 
vor welche dieses neue sozialistische Staatsgebilde 
sie stellt. 
Viele Intellektuelle nämlich, selbst solche, welche 
die Ablösung des kapitalistischen Systems durch 
das sozialistische für eine historische Notwendig- 
keit halten, haben Angst vor den Wirren der Über- 
gangszeit. Sie sehnen ehrlich den Weltsieg des Sozi- 
alismus herbei, aber sie haben Sorge für ihre eigene 
Zukunft während der Zeit, da die große soziali- 
stische Umwälzung sich vollzieht. Ihr Herz 
verneint, 
was ihr Hirn bejaht. Theoretisch sind sie Sozialisten, 
praktisch unterstützt ihr Verhalten die kapitalisti- 
sche Ordnung. Das bloße Dasein der Sowjet- 
Union ist ihnen also eine ständige Mahnung an die 
Brüchigkeit ihrer eigenen Existenz, ein ständiger 
Vorwurf über die Zweideutigkeit ihres eigenen 
Verhaltens. Daß die Sowjet-Union vorhanden 
ist, dient ihnen als erfreuliche Bestätigung dafür, 
daß es noch Vernunft in der Welt gibt; im 
übrigen aber lieben sie die Union nicht, viel eher 
hassen sie sie. 
Aus solchen Gründen begrüßen sie, selbst wenn sie 
sich das nicht eingestehen, jede Gelegenheit, der 
Sowjet-Union etwas am Zeug zu flicken. Das 
'Rätselhafte' der Trotzkistenprozesse bot ihnen 
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willkommenen Anlaß, die scheinbare Willkür des 
Verfahrens in brillanten Artikeln zu brandmarken 
und zu ironisieren. Der 'Terror', der sich da in der 
Sowjet-Union zeigte, bewies ihnen zu ihrer Genug- 
tuung, daß die Union sich im Grunde von den 
faschistischen Staaten nicht unterscheide, so also, 
daß sie recht getan hatten, nicht Ja zur Union zu 
sagen. Dieser 'Terror' rechtfertigte vor ihrem 
eigenen Gewissen ihre Unentschiedenheit, ihre 
Lässigkeit. Der 'Despotismus' der Sowjet-Union 
war ihnen ein willkommener Mantel, die eigene 
Blöße zu bedecken. 
In der Sowjet-Union überraschte das nicht. Die 
Wirkung des Sinowjew-Prozesses schreckte die 
Sowjetjustiz nicht ab, einen zweiten Trotzkisten- 
prozeß zu veranstalten. Der innenpolitische Vorteil, 
die öffentliche Reinigung des eigenen Hauses un- 
mittelbar vor dem Krieg, wog reichlich auf, was 
man an moralischem Prestige in den Augen unzu- 
ständiger ausländischer Kritiker verlieren mochte. 
Man macht sich in der Sowjet-Union über die Men- 
talität des Auslands keine Illusionen. Die Sowjet- 
leute rühmen sich, allein ihre Rote Armee habe die 
Welt bisher vor dem Ausbruch des großen faschi- 
stischen Krieges bewahrt und die Zivilisation vor 
dem Einbruch der Barbaren gerettet. Nur um ihrer 
Waffen willen, nur um dieser ihrer Roten Armee wil- 
len und nur infolge ihrer eigenen Schwäche, des sind 
sich die Sowjetleute bewußt, haben die sogenann- 



ten Demokratien Bündnisse mit ihnen geschlossen. 
Sie haben diese Bündnisse nicht gerne geschlossen, 
und jetzt, nachdem es den Führern der Demokra- 
tien endlich gelang, ihren Parlamenten und ihrer 
öffentlichen Meinung das Zugeständnis eigener 
Rüstungen abzuschwatzen, bemühen sie sich noch 
weniger als vorher, ihre Antipathien gegen die 
Sowjet-Union zu verbergen. Die Sowjetleute sind 
Realpolitiker, die Wirkung des Prozesses hat sie 
nicht überrascht. 
Radek hatte in seinem Schlußwort davon gespro- 
chen, wie er sich zweieinhalb Monate hindurch je- 
des einzelne Wort des Geständnisses habe abpreßen 
lassen, wie schwer er es dem Untersuchungsrichter 
gemacht habe. 'Nicht der Untersuchungsrichter 
hat mich, ' hatte er gesagt, 'ich habe den Untersu- 
chungsrichter gefoltert. ' Mehrere große englische 
Zeitungen berichteten über diese Äußerung Radeks 
in balkengroßen Überschriften: 'Radek gefoltert'. 
Ich glaube, ich war der einzige Mensch in Moskau, 
den diese Art Berichterstattung wunder nahm. 

Alles in allem finde ich die Haltung, die viele west- 
liche Intellektuelle der Sowjet-Union gegenüber 
eingenommen haben, kurzsichtig und unwürdig. 
Sie sind blind vor der weltgeschichtlichen 
Leistung, 
die hier vollbracht wird; sie wollen nicht begreifen, 
daß man Historie nicht in Handschuhen machen 
kann. Sie kommen mit ihren absoluten Maßstäben 
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und wollen auf den Millimeter genau messen, bis 
wohin hier Freiheit und Demokratie geht. So offen- 
kundig vernünftig und im höchsten Sinne human 
die Zwecke der Sowjet-Union sind, diese west- 
lichen Intellektuellen sind ungeheuer puritanisch 
in der Kritik der Mittel. Für sie heiligt in diesem 
Fall nicht der Zweck die Mittel, sondern die Mittel 
schänden den Zweck. 
Ich begreife das. Ich selber gehörte in meiner Ju- 
gend zu dieser Art von Intellektuellen, die das 
Prinzip des absoluten Pazifismus, der integralen 
Gewaltlosigkeit aufstellten. Während des Krieges 
habe ich umgelernt. Schon während des Krieges 
habe ich ein Stück geschrieben, 'Warren Hastings', 
in dem ein Prozeß dargestellt wird, der seinerzeit 
die Welt ähnlich aufgerührt hat wie jetzt uns die 
Moskauer Trotzkistenprozesse. Es führte aber die- 
sen Prozess der englische Gcneralgouverneur War- 
ren Hastings, einer der Männer, welche die Herr- 
schaft Englands und die Einführung der westlichen 
Zivilisation in Indien begründeten. Er hielt das für 
eine progressive Tat, und wir, wenn wir historisch 
denken, werden ihm wohl beipflichten. Dieser 
mein Warren Hastings also kommt zu der Erkennt- 
nis:, Humanität kann man dem Menschengeschlecht 
nur mittels Kanonen beibringen, ' und den Leuten, 
die ihn durch ihre humanen Prinzipien dazu zwin- 
gen, weniger human zu handeln, als er gern möch- 
te, sagt er: 'Zweiundzwanzig Jahre lang, während 
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der Fluß Ganges bald gerecht, bald ungerecht 
war, habe ich erfahren, daß kleines Zittern einer 
Hand, verursacht durch Menschlichkeit, ganze 
Landstriche verwüstet hat. Sie, meine humanen 
Herren, wissen es nicht: aber Sie sind es, die mich 
zur Unmenschlichkeit zwingen. ' 
Ich glaube, wir alle haben während des Krieges 
und hernach mannigfache Ursache gehabt, unsere 
Anschauungen über Gewaltlosigkeit zu revidieren 
und ernsthafte Reflexionen über die Gewalt anzu- 
stellen. Wenn solche 'reflexions sur la violence, ' 
dazu bestimmt, Lenin zu rechtfertigen, auch von 
Mussolini zu seiner Rechtfertigung herangezogen 
werden - Hitler hat den Namen Georges Sorel 
wohl kaum je gehört -, so verlieren sie dadurch 
nicht an Richtigkeit. Es ist ein Unterschied zwi- 
schen dem Raubmörder, der auf einen Passanten, 
und dem Polizisten, der auf den Raubmörder 
schießt. 
Grob und simpel ausgedrückt, stellt sich heute 
jedem Schriftsteller von einiger Verantwortung 
das Problem so. Nachdem sich ohne vorüber- 
gehende Modifikation dessen, was man heute De- 
mokratie nennt, die sozialistische Wirtschaft nicht 
aufbauen läßt, was ziehst du vor: daß die große 
Masse weniger Fleisch, Brot und Butter und du 
dafür mehr Schreibfreiheit, oder daß du weniger 
Schreibfreiheit bekommst und die große Masse da- 
für mehr Brot, Fleisch und Butter? 
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Das ist, für einen Schriftsteller von Verantwor- 
tung, kein leichtes Problem. 

Es ist nicht schwer, an der Sowjet-Union herum- 
zumäkeln, und es bringt den Mäklern reichliche 
Anerkennung. Es gibt dort Mißstände, innere und 
äußere, sie sind leicht zu entdecken, sie werden 
nicht versteckt, und es ist richtig, daß es für einen 
westlichen Menschen noch keineswegs behaglich 
ist, in Moskau zu leben. Dennoch sagt, wer die 
Mängel der Union unterstreicht und das Große, 
das es dort zu sehen gibt, in die Fußnoten ver- 
weist, mehr gegen sich aus als gegen die Sowjet- 
Union. Er gleicht einem Kritiker, der an einer ge- 
nialen Dichtung vor allem wahrnimmt, daß die 
Kommata nicht richtig sitzen. In der ersten deut- 
schen Notiz über Shakespeare hieß es: 'Verstund 
wenig Latein und gar kein Griechisch. ' 
Im Grunde lassen sich alle Einwände der westli- 
chen Intellektuellen gegen die Sowjet-Union auf 
zwei zurückführen, auf einen moralischen und auf 
einen ästhetischen. Der moralische tadelt, daß in- 
folge der Verschiedenheit des Einkommens not- 
wendig neue Klassen entstehen müssen. Der ästhe- 
tische tadelt, daß die Führung der Sowjets der Ent- 
persönlichung der Individuen und somit einer 
öden Gleichmacherei zusteuere. Es tadelt also letz- 
ten Endes der ästhetische Einwand genau das Ge- 
genteil dessen, was der moralische rügt. 
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Trotzdem steckt ein Kömchen Wahrheit in beiden 
Einwänden. Wenn nämlich die Apostel der Gleich- 
heit behaupten, es entwickle sich bei den höher be- 
zahlten Arbeitern, Bauern und Angestellten eine 
gewisse Kleinbürgermentalität, sehr verschieden 
von jenem proletarischen Heroismus, auf den sie, 
diese unsere Moralisten, bei einer Reise in die So- 
wjet-Union Anspruch zu haben glauben, dann haben 
sie nicht ganz Unrecht. Die Apostel der Ungleich- 
heit ihresteils fürchten, es werde die Vereinheit- 
lichung der Meinungen eine gewisse Verflachung 
zeitigen, sodaß am Ende der verwirklichte Sozia- 
lismus der Union auf nichts anderes hinauslaufen 
werde als auf einen gigantischen Staat von lauter 
Mittelmäßigen und Kleinbürgern, und ganz grund- 
los ist auch diese Befürchtung nicht. Wenn nämlich 
eine Gesellschaft ein bestimmtes wirtschaftliches 
Durchgangstadium erreicht hat, und zwar dann, 
wenn sie aus äußerster Dürftigkeit zu den Anfän- 
gen des Wohlstands emporgestiegen ist, dann ent- 
wickelt sie wohl oder übel kleinbürgerliche Eigen- 
schaften. Und ähnlich wie die Wirkung des materi- 
ellen Wohlstands, so bewirkt auch die Hebung des 
geistigen Niveaus in ihren ersten Stadien eine ge- 
wisse Plattheit des Urteils und des Geschmacks. 
Ich habe schon darauf hingewiesen, daß die Ele- 
mente aller Wissenschaften nicht anders als in den 
gleichen Formen und Formeln ausgedrückt wer- 
den können, sodaß sich im Anfang des Unterrichts 
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'Konformismus' nicht vermeiden läßt. Es ist aber 
sicher, daß die kleinbürgerliche Mentalität mit zu- 
nehmendem Wohlstand ebenso rasch verschwinden 
wird wie mit der Zunahme der Bildung der be- 
rüchtigte Konformismus. 
Zieht man die Summe, so wird man feststellen, daß 
es noch vieles Problematische innerhalb der So- 
wjetgrenzen gibt. Aber es gilt wohl auch von Staats- 
wesen, was Goethe vom Individuum schreibt: 
'Ein Bedeutendes weiß uns immer für sich einzu- 
nehmen, und wenn wir seine Vorzüge anerkennen, 
so lassen wir das, was wir an ihm problematisch 
finden, auf sich beruhen. ' 

Die Luft, die man im Westen atmet, ist verbraucht 
und schlecht. Es gibt innerhalb der westlichen 
Zivili- 
sation keine Klarheit und Entschiedenheit mehr. 
Man wagt nicht, sich gegen den andrängenden 
Barbarismus mit der Faust zu wehren oder auch 
nur mit starken Worten, man tut es mit halbem Her- 
zen, mit vagen Gesten, und die Erklärungen der 
Verantwortlichen gegen den Faschismus sind ver- 
zuckert und verklausuliert. Wen widerte nicht die 
Flauheit und Heuchelei an, mit der diese Verant- 
wortlichen auf den Überfall der spanischen Repu- 
blik durch die Faschisten reagierten? 
Man atmet auf, wenn man aus dieser drückenden 
Atmosphäre einer verfälschten Demokratie und 
eines heuchlerischen Humanismus in die strenge 
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Luft der Sowjet-Union kommt. Hier versteckt man 
sich nicht hinter mystischen, phrasenhaften Schlag- 
worten, es herrscht vielmehr eine nüchterne Ethik, 
wirklich 'more geometrico constructa', und diese 
ethische Vernunft allein bestimmt den Plan, nach 
welchem man die Union aufbaut. Es ist also eine 
neue Methode, nach der sie dort bauen, und es ist 
vollkommen neues Material, das sie verwenden. 
Aber die Zeit des Experimentierens liegt bereits 
hinter ihnen. Noch ist überall Schutt und schmut- 
ziges Gerüst, aber schon hebt sich rein und deut- 
lich der Umriß des gewaltigen Baus. Es ist ein 
wahrer Turm von Babel, doch ein solcher, der 
nicht die Menschen dem Himmel, sondern den 
Himmel den Menschen näherbringen will. Und 
das Werk ist geglückt, sie haben sich ihre Sprache 
nicht verwirren lassen, sie verstehen sich unterein- 
ander. 
Es tut wohl, nach all der Halbheit des Westens ein 
solches Werk zu sehen, zu dem man von Herzen 
Ja, Ja, Ja sagen kann. Und weil es mir unanständig 
schien, dieses Ja im Busen zu bewahren, darum 
schrieb ich dieses Buch. 

ja, ja, 
ja 
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